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Хотя дедушка-покойник, будучи избран на второе трех- 
летие предводителем, и рассказывал у себя на обеде, дан- 
ном по этому случаю, владыке, тут присутствовавшему, 
что род его происходит от какого-то принца, но это не- 
правда. Во-первых, и самая фамилия его — Лейбкомпан- 
цев — и потом, герб с изображением лосиных штанов, рас- 
сыпанной пудры и сального огарка — принадлежностей 
прадедушкина туалета — равно как и девиз: «Наша взя- 
ла!» — ясно показывают, в чем дело. 

Дедушка был «под Данцигом». До Парижа он не до- 
шел. Никаких вредных идей из-за границы с собой не 
принес. Все воспоминания о походе для него сводились к 
тому, как однажды он был на ординарцах у немецкого 
фельдмаршала князя Шварценберга, и приехавший к 
нему, то есть не к дедушке, а к Шварценбергу, австрий- 
ский император Франц, подойдя к нему, то есть теперь 
уж к дедушке, потрепал его по плечу и затем, обративитись 
к Шварценбергу, вынул из кармана табакерку и вместе с 
князем стал нюхать табак. О чем они говорили, дедушка, 
за незнанием немецкого языка, не мог разобрать. Другой 
рассказ о «кампании» был несколько более игривого свой- 
ства. Сюжетом была какая-то немка Августа, которую 
дедушка-покойник пленил своим молодцеватым видом и с 
которой, в качестве квартермистра своего полка, очень 
коротко познакомился, к крайнему неудовольствию ее 
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мужа — булочника. Рассказ этот всегда необыкновенно 
оживлял его, он входил в самые масляные подробности, но 
тут почти всякий раз «на самом интересном месте» неожи- 
данное появление бабушки портило все дело. 

Нрава покойник был самого крутого. Он сек без мило- 
сердия не только крепостных Филек, Степок, Дашек и Ма- 
шек, но с таким же успехом производил эти операции и 
над дьячками и над проезжими, не снявшими шаики 
мещанами, конечно и не подозревая, что это всё дедушки 
теперешних «Сладкопевцевых» и «Подугольниковых». 
Винить его, впрочем, за это не за что, ибо, в самом деле, 
мог ли он вообразить даже, что приплод этих последних 
пожрет со временем его потомков, подобно тому как посту- 
пили в таком же случае семь тощих египетских коров с 
семью толстыми. Он не виноват. Никаких сновидений на 
эту тему он не видал, да если бы и видел, можно ли с уве- 
ренностью сказать, что непременно нашелся бы Иосиф, 
который ему, да и всем «нам», предсказал наше будущее. 
Можно идти даже дальше. Можно положительно утвер- 
ждать, что если бы тогда такой Иосиф и нашелся, ему все 
равно никто бы не поверин... 

Развлечения и игры у него были всё самые грубые: 
псовая охота, травля пойманных волков, травля мимо- 
идущих. Раз он травил собаками даже дьякона, который в 
испуге убежал и скрылся в конопляник, но там был осаж- 
ден (конопляник был большой — десятин пять) два дня и 
две ночи дворней под личным предводительством покой- 
ника, и когда, наконец, изнуренный голодом, жаждой и 
бессонницей, вышел оттуда и пал на колени, прося 
пощады, покойник напрадил его, подарив рыжую кривую 
кобылу, носившую название попадьи. 

— На ней ты всегда и езди ко мне, — сказал покойник, 
отпуская дьякона, причем остался доволен как охотой, так 
и каламбуром... 

В рассуждении женского пола был неразборчив и подо- 
бен бессмысленной скотине, не понимающей, что такое 
стыд. Бабушка-покойница ловила его везде: и в кабинете, 
и на чердаке, и в саду. Раз застала его даже в своей соб- 
ственной спальне. Само собой разумеется, что пойманных 
баб и горничных, соучастниц шалостей покойника, не- 
щадно секли, стригли и вообще подвергали разным испра- 
‘'вительным и карательным мерам, но это все на него ни- 
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сколько не действовало и его не исправляло. Наконец, один 
раз, когда покойница уезжала на богомолье в Воронеж, он 
совершенно неожиданно для нее сошелся, в ее отсутствие, 
с овдовевшей недавно соседкой, полковницей Предковой. 
Возвратившись с богомолья, покойница очень скоро, 
конечно, все «эти шашни» его узнала, но какие меры ни 
принимала, чтобы положить конец «этой срамоте» и «по- 
зору», все равно ничего не добилась. А впоследствии дело 
дошло до того, что эта полковница переехала на постоян- 
ное житье к иим в дом под тем предлогом, что дедушка 
сотласился быть ее опекуном. Удар для покойницы ба- 
бушки был страшный, но она тем не менее перенесла его 
довольно благополучно, сосредоточивши, однако, все свое 
внимание и внимание своих бесчисленных ключниц, эко- 
номок и горпичных на том, что делается в «апартаментах» 
этой «бесстыжей». 

— Матушка барыня, «они» изволили «туда» пройти, — 
докладывает неслышно, на цыпочках, сняв башмаки, по- 
являющаяся откуда-то сбоку горничная. 

— Прошел? Сейчас? 

— Сейчас-с. 

— А ты, подлая, точно рада этому, — вдруг накиды- 
вается она на доносчицу. 

— Сударыня, да ведь я... 

— Нечего, сударыня! Знаю я вас. Пошла, послушай 
потихоньку, что они там... 

Горничная уходит и минут через пять или десять опять 
является. 

— Ну что? 

— Изволят смеяться... 

Бабушка произошла от брака нашего же помещика, 
татарского происхождения, князя Кундашева с дочерью 
его бывшего полкового командира, генерала фон Шпице. 
Происхождение, по крайней мере по ее понятиям, было 
самое аристократическое, и она этого никогда не забывала 
и забыть даже не могла. Тем не менее однако ж, вспоми- 
ная победы над кавалерами в дни своей юности, она иногда 
употребляла такое выражение: «хотя я и княжевого рода, 
но в моих кровях азият». Это, впрочем, должно было сви- 
детельствовать о том, какая она была в этих делах «отча- 
янная». 


Как и надо было ожидать, с первого же года своего 
супружества дедушка с бабушкой начали плодиться, и на- 
плодили мне бесчисленное количество тетенек и дяденек. 
В нашей стороне это свойство, впрочем, довольно общее: 
скука в деревнях ведь ужасная... В живых, разумеется, не 
все остались: умерло их тоже множество, но более чем 
достаточно осталось и в живых. Воспитание «у домашнего 
очага» все они получили, конечно, одинаковое, но зато в 
дальнейшей их судьбе и карьерах произошло удивитель- 
ное, можно сказать, разнообразие, так что иногда, когда я 
смотрю на них и задумаюсь об них, то дедушка с бабушкой 
представляются мне сеятелями, которые, взяв в руки по 
горсти семени самого смешанного, развеяли его по ветру. 
Действительно, когда вся эта коллекция собирается вме- 
сте, то своим разнообразием производит удивительное 
впечатление. Такое разнообразие встречается только в 
наших дворянских семействах. Нигде ничего подобного 
даже невозможно увидать и встретить. В кунпеческом се- 
мействе — будь хоть десять сыновей — все они более или 
менее одного покроя и одного уровня. То же самое иу 
духовных. Про мужиков уж и говорить нечего. Но у 
«нас» — о! какое всегда разнообразие, 

Почему это? 

А очень просто. Купец своих сыновей готовит к тор- 
говле. Поп своих детей готовит себе и себе подобным в 
заместители. Мужик своих приучает «к сохе», то есть 
опять-таки к своему делу. А к чему, к какому делу мы 
будем приучать своих детей, когда, положа руку на сердце, 
ни один из нас не ответит по совести на вопрос: какое 
наше дело? То есть, положим, ответить-то мы всегда го- 
товы, и такой ответ у нас всегда на языке: «бескорыстное 
служение престолу и отечеству»; но, во-первых, чтб это за 
специальность, и потом, так ли это было и есть на самом 
деле? ° 

Вопрос, что делать с детьми, неотвязный, и он стоял 
одинаковой загадкой как для покойников дедушки с ба- 
бушкой, так точно стоит до сих пор и перед нами. Не знаю, 
задумался ли кто- -нибудь над ним и-как его разрешали 
другие, но я по крайней мере много думал о нем и пришел 
к тому заключению, что этот вопрос-загадка так-таки до 
скончания дней «наших» останется для нашего сознания’ 
неразрешенной загадкой. Но об этом речь впереди. 
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Когда бабушка народила достаточное уже количество 
дяденек и тетенек и они стали не только ходить и бегать, 
но даже и баловать, для обуздания их была откуда-то 
добыта самого жалкого вида немка Каролина Карловна. 
Еще немного погодя был точно так же неизвестно откуда 
приобретен француз мусье Шампо, один из тех несчаст- 
ных, что пришли с Наполеоном в Москву и уж никогда 
потом не возвращались на родину. В своем полку Шампо 
был барабанщиком, а прежде у себя в деревне — салов- 
ником. По-русски он говорил очень скоро, но ужасно 
плохо. Покойница его не любила, но зато дедушка любил 
очень. Во-первых, Шампо был ужасный «шалун» и в этом 
качестве постоянно опоспешествовал покойнику, и потом, 
отлично выбивал трели на барабане. Этот нехитрый 
инструмент был для него нарочно куплен, и покойник 
заставлял его иногда по целым часам «бить» разные 
«походы», «отступления», «атаки» и т. п. В длинные 
осенние и зимние вечера эти концерты устраивались обык- 
новенно в зале или в гостиной, к ужасу покойницы, «кня- 
жеские» нервы которой не выносили этого инструмента. 
Шампо «бил» все эти сигналы сперва «по-французски», 
а потом «по-русски». Почти каждый вечер у него с покой- 
ником после такого концерта начинался спор о том, какой 
однозначащий сигнал лучше — французский или русский? 
Соседи, бывавшие при этом, также вмешивались в прения, 
спор разторался еще более, и если Шамно при этом увле- 
кался и «забывался», то его тут же, вечером, с фонарями 
отправляли на конюшню, где и секли. 

Каролину Карловну, сколько мне известно, не секли. 
Она была любимицей бабушки и главной надзирательни- 
цей за шалостями покойника и его все же друга Шамно. 
Оба они, то есть и дедушка и Шамно, весьма естественно, 
терпеть ее не могли за это, но все же она как-то ухитря- 
лась спасаться от них. Ей, впрочем, однажды угрожала 
серьезная опасность. Дедушка репгил выдать ее замуж за 
Шампо. Она была в отчаянии. Зная решительный нрав 
покойника, не терпевшего никаких возражений, особенно 
в подобных предприятиях, она в канун свадьбы, ночью, 
неизвестно куда сбежала. Все самые тщательные розьыюки 
не привели ни к чему, п только после полугодовогс 
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скрывательства у кого-то из помещиков другого уезда, 
уступая чувству любви к бабушке и получив нечто вроде 
охранной грамоты от дедушки, возвратилась к своим за- 
нятиям, то есть к воспитанию дяденек и тетенек и высле- 
живанию шалостей нокойника и Шампо. 

Кроме этой «тувернантки» и этого «гувернера», 
в воспитании детей участвовали еще двое: сумасшедший 
(в тихом помешательстве) немец Федор Иваныч, удиви- 
тельно игравший на фортепиано и обучавший детей этому 
искусству, и дьяконский брат семинарист, по какой-то 
неизвестной причине ме принявший никакого священного 
чина. Он был крив на один глаз, ряб, ходил в нанковом 
«пальтончике» и сам в горшке тер для себя нюхательный 
табак. Сечен бывал несколько раз. 

Вся эта компания, то есть, разумеется, кроме немки, 
помещалась наверху, в мезонине, там же, где было отве- 
дено помыцение и для пойманных молодых лисят и вол- 
чат. Понятно, грязь и вонь были там невообразимые. 

Преуспевая и совершенствуясь в науках и поведении, 
дяденьки и тетеньки между тем всё росли, и старший 
дяденька дорос, наконец, до того, что начал не только 
понимать вкус в походах дедушки и Шамнпо и весьма им 
сочувствовать, но и подражать. Желая, вероятно, образу- 
мить его, бабушка прибегла к мерам строгости: несколько 
горничных и кружевниц были за него высечены и остри- 
жены, но мера эта и в настоящем случае ни к чему не 
привела. Наконец бабушка решилась переговорить обо 
всем этом © дедушкой. 

— Молодца-то нашего пора, я думаю, куда-нибудь и 
спровадить, — начала она. 

— А что? 

— Да так. Из девичьей его не выгонить. 

— Да-а? — удивился дедушка и велел его позвать. 

На семейный суд предстал дышащий здоровьем, 
краснощекий, широкоплечий шестнадцатилетний герой. 

— Ты, братец, говорят, того... — начал дедушка и 
повторил бабушкины обвинения. 

— Я, напенька, к коверщицам за шерстью ходил. 

— За шерстью? А зачем тебе шерсть нужна? 

— Для счастья... | 

Тут покойник, производя следствие, вступил в такие 
подробности и вообще дал такое направление допросу, что 
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бабушка в ужасе обратилась в бегство... Тем не менее, 
однако ж, дядя Яша вскоре был отправлен в какой-то улан- 
ский полк и ему дан в дядьки старик лакей Иван Петров. 
Отпуская сына, дедушка сделал такое распоряжение: 
«Ты, — сказал он Ивану Петрову, -- омотри за барином 
как за своим глазом: ты, если, избави боже, что случится, 
ответишь мне. А ты, Яков, держи его строго, не балуй: 
если что такое — сейчас пиши и присылай его. У меня 
с ним расправа коротка». Недели через три дедушка по- 
лучил от сына письмо, что он принят в полк. «Беокорыют- 
ное служение престолу и отечеству» началось... 
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Осенью этого же года дедушка, без всякой видимой 
причины, вдруг ни с того ни с сего начал «таять», то есть 
худёл и худел. Сделался такой омирный, тихий. Все свой 
«эти мерзости» оставил. Даже полковницу Предкову отпра- 
вил обратно в ее имение, чем, конечно, возвратил к себе 
любовь и вообще нежные чувства бабушки. 

— Не до нее мне теперь, Машенька. 

— А если, бог даст, поправишься, опять за нее при- 
мепться? 

— Нот, где уж мне поправиться. 

— На бога, мой друг, уповай: все он. 

— Уповаю, конечно, да... нет, уж не поправлюсь, 
чувствую это. 

— Тоже вот и этого козла-то отправил бы ты. Зачем 
он тебе? Только срамота одна. 

— Это ты про Шампошку? 

— Да, мой друг. 

— А дети-то как же без французского языка оста- 
‘нутся? 

— Гувернантку возьмем. А то он, подлый, намедни во 
время урока вдруг у Сонечки руку начал ни с того ни 
с сего (вранье) целовать. 

— Да-а? 

— Разве я, мой друг, тебе солгу? 

— Ну, к черту его. 

Таким образом, еще за несколько месяцев до дедуш- 
киной кончины она взяла во всем такую силу, что, можно 
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зказать, его в это время как бы уж не существовало. Все 
дела по хозяйству вершила уж она одна. На дедушку 
нашел какой-то особенно нежный «стих». 

— Трудно тебе, Машенька, с этими подлыми? 

— Что ж, мой друг, делать. На все господня воля. 

— Так-то так, а не взять ли нам управляющего? 

— Только одно лишнее воровство будет. Из своих та- 
кого человека нет, а с воли взять — что с ним поделаешь? 
Ни наказать, ничего такого с ним сделать нельзя... 

— Ну, это-то пустяки. Если чтб — так отдеру... Вот 
если бы бог дал поправиться... Да нет... нет... 

И в самом деле, с каждым днем «таяние» не только не 
прекращалось, но видимо усиливалось. Недели за две до 
кончины он совсем затих. Доктора начали говорить, что 
все бог. 

— Не встать ему? — ‘спрашивала бабушка. 

— То есть... оно, конечно... 

— Надежды нет? 

— Весьма слабая... 

Бабушка решила выписать своего брата, князя Нун- 
дашева, которого дедушка терпеть не мог, но на призва- 
ние которого теперь, конечно, согласился. 

— Все-таки мужчина, — говорила бабушка. 

— Оберет он тебя. 

— Ну, пожалуйста! Отскочит... 

— А вот что с детьми нам делать? 

— Скажи, мой друг, я так и распоряжусь. 

— По-моему, так надо: Васеньку — в морской корпус, 
Сереженьку — в училище статских юнкеров: камер-юнке- 
ром будет, Феденьку — в гусары... Девочек — в инсти- 
тут — в Смольный монастырь. 

— Как хочешь, мой друг. Вот только насчет морского 
корпуса... 

— А что? 

— Боюьь я, мой друг. Вот брат, князь Иван, тоже ведь 
в море служил, так без рому ни на шаг. Утром — пунш, и 
целый день все пунш. Маменьке-покойнице ведь чтоб он 
огорчений принес чрез это... 

Дедушка сказал, что этого нечего бояться, спиться 
везде можно. Спросил карандаш, бумаги и, чтобы она 
не перепутала, кого из детей куда отдать, все это ей 
записал. 
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Так обыкновенно всегда поступали, распределяя, кого 
из дворовых мальчиков в какое отдавать ученье: кого в 
столяры, кого в сапожники, кого в музыканты, кого в жи- 
вописцы. Так поступал он теперь и © своими собственными 
детьми. Так точно «мы» поступаем, впрочем, и до сих 
пор... 

Наконец дедушка скончался. Горничные обмыли его, 
домашние столяры и обойцщики соорудили гроб, из «гу- 
бернии» привезли архиерейских певчих, съехалось пол- 
уезда на похороны; похоронили, помянули. Бабушка сде- 
лалась опекуншей чуть ли не над целой дюжиной детей и 
владычицей восьмисот душ рабов. 

Прошло три года. Всех детей, согласно записке, рассо- 
вали по разным заведениям. Она осталась одна в громад- 
ном пустом доме. 
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Скука смертная. Конец сентября. Идут бесконечные 
дожди. Только пообедала она с Каролиной Карловной, и 
уж смеркается. Легла отдохнуть. Отдохнула. Все еще 
рано. 

— Филька, ставь самовар! А что это от детей писем 
давно вет? Каролина Карловна, вы бы, матушка, хоть 
пасьянсик разложили... 

Каролина Карловна начинает раскладывать пасьянс. 
Приходит лакей и докладывает, что «начальники» пришли, 
то есть бурмистр, староста, конюший, коновал, скотник, 
ключник и проч. 

— Позвать их. 

В гостипую, стараясь осторожнее стучать сапогами, 
входят начальники, кланяются и, заложив руки назад, 
рядком выстрачваются вдоль стены. 

— Ну что, все благополучно? 

— Слава богу-с, — хором отвечают все. 

— Караул у тебя плох, — обращается она к бур- 
мистру. — Совсем ночью не слышу я, чтобы в доски он 
стучал. 

— Разве погреться в людскую заходят когда, а то всю 
ночь. 

— Нечего греться. Скучно, холодно — могут жен с со- 
бой брать... Виноватых сегодня много у тебя? 
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— Человек © пяток было. 

— Наказал? 

— Наказал-с. 

— Покров скоро. Невесты есть? 

— Не хватит-с. Девки три надо будет прикупить али 
так у соседей призанять до будущего года. Лета выйдут — 
отдадим. 

— Конечно, занять. Это еще что — покупать. Съезди 
к Ивану Петровичу — займи сколько нужно. 

— У Ивана Петровича какие уж девки — одна дрянь. 
Если прикажете к Михаилу Васильевичу, — у них — при- 
казчик их сказывал — нынче урожай на девок. Мы бы, 
говорит, дали взаймы. 

— Все равно, к Михаилу Васильевичу съезди. 

— Слушаю-с. 

— Да ты смотри, чтобы хорошим ребятам хорошие 
девки достались. А то, я знаю, у вас ведь это все зря де- 
лается. 

— Помилуйте, матушка, как можно зря. 

— Ну-ну! Все я знаю... А у тебя что: все благополучно 
на конюшне? 

— Слава богу-с, — отвечает, несколько выдвигаясь впе- 
ред, конюший. 

Тщательно, с полным знанием и вниманием, читается 
и разбирается проект лошадиных браков. Наконец и этот 
вопрос исчерпывается. Она переходит к ключнику, от 
ключника к садовнику, и т. д., ит, д. 

— Ну, © богом. 

«Начальники» кланяются и идут гуськом, один за дру- 
гим, через зал в переднюю. 

— Самовар куда прикажете подавать? — спрашивает 
Филька, появляясь в дверях. 

— Куда? болван, разве не знаешь куда? В чайную. 
Иль нет — в угольную... Ну что, сошлось? — обращается 
она к Каролине Карловне. 

— Нет. 

— Уж я чувствую, что кто-нибудь из них нездоров. 
Материнское сердце не обманет. Надо в город на почту 
завтра послать. Эй, Филька! 

— Чего изволите? 

— Верни-ка поскорей бурмистра. Ушел он? 

— Никак нет-с. Еще в передней. 


— Ты завтра пораньше кого-нибудь на почту 
пошли, — говорит она бурмистру. — От молодых господ 
давно писем что-то пет. Овса почтмейстеру пошли. 
Маслица фунтов тридцать. Вели сказать, что как птицу 
будем бить — опять ему пришлем. Ну, только. Пошел. 

В угольной, освещенной двумя нагоревшими сальными 
свечами, шипит и дуется самовар. Каролина Карловна 
разливает чай. Стоят банки с вареньем, разные домашние 
печенья, крендельки и проч. 

— Что это Прасковьюшка не идет? Прасковьюшка! 

В дверях показывается высокая худая женщина лет 
пятидесяти, с необыкновенно маленькой головой и ка- 
ким-то мертвенно-скопческим выражением лица. 

— Чего изволите? 

— Ну что у тебя? 

— Слава богу-с. 

— А Дуняшка еще не опросталась? 

— Нет ещце-с. 

— Как опростается, мало-мало оправится, наказать ее, 
подлую. 

— Да уж и Дашку, сударыня, заодно бы. 

— А 910? 

— Тоже-с. 

— Это еще что такое? Это от кого? 

— Не сказывает, запирается, а уж я вижу, что готово... 
Так надо полагать, что от Филиппа Иваныча. 

— От какого это Филиппа Иваныча? 

— От лакея-с. 

— От Фильки?.. Филька! 

Появляется Филька. 

— Чего изволите? 

— Это, голубчик, твое дело? 

— Какое-с? 

-- Дашка... 

— Матушка барыня, вот как перед богом... 

— Ах, бессовестный, ах, бессовестный! — всплескивая 
руками, восклицает Прасковьюшка. — Еще запирается! 
Ты бы в ножки к барыне, а он запирается. Что ж, ты 
думаешь, я не знаю ваших шуров-муров?.. Я еще летом, 
сударыня, их замечала, да все не хотела вас беспокоить. 
Авось, думаю, образумятся. А они знай свое, и в ус не 
дуют. 


16 


— Вот как перед богом!.. 

— Ах, ах, бессовестный!.. 

После такого дозпания на другой день, разумеется, — 
следствие. Покойница ужасно любила такие дела. И позже, 
когда она была уж совсем старуха, она все-таки любила 
их. Виновных, конечно, она наказывала, но это делалось 
как-то без злобы. Это было удовлетворение какого-то 0с0- 
бого чувства, имеющего свои начала в сладострастии... 
Когда умер покойник дедушка, ей было не более сорока 
семи лет и она была еще в полном, как говорится, соку. 
Поэтому, мне кажется, что подобные следствия имели для 
нее ту же прелесть, какую имели частые исповеди в гре- 
хах молодости для бабы в известном анекдоте... 
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Цроме вечерних докладов Праосковьюшки о состоянии 
нравственности горничных, кружевниц и коверщиц, ба- 
бунща-нпокойница и сама, чрез личные и довольно частые 
посещения флигеля, тде жили и работали все эти Фимки, 
Дашки и проч., знакомилась с положением любимого во- 
проса и иногда делала, благодаря своей опытности и 
наблюдательности, поразительные открытия, приводившие 
в изумление даже такую неусыпную и бдительную жен- 
щину, как Прасковьющшка. 

Обходит она, положим, кружевниц, смотрит и пово- 
ряет их работы. Вдруг остановилась. 

— Ну-ка, вотань-ка. 

Девка встает. 

— Пройдись-ка. Не спрячешь от меня. Ах ты подлая!.. 

— Матушка барыня!.. Ей-богу-с... 

— Еще божится! а! 

И редко-редко случалось, чтобы она ошибалась. Но 
горинчные знали, что за эти преступления наказания, 
сравнительно говоря, были не особенно строги, и потому 
беременели без конца, доставляя постоянный и обильный 
материал для следствий. 

Большое хозяйство, то есть то, что составляло предмет 
ведения покойника: посев, лес, конный завод и проч., 
пришло, разумеется, в некоторый упадок, хотя о расстрой- 
стве, конечно, не могло быть и фечи. Летом она очень даже 
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любила выезжать в поле. Запрягут коляску, и она с Ка- 
ролиной ИЦарловной, а иногда возьмет с собой и 
Прасковьюшку, едут на сенокос, на жнитву, на пахоту. 
Но эти поездки она всегда делала так, чтобы они были 
неожиданны для бурмистра, старосты и проч. И тут от 
зоркого и опытного глаза ее редко что могло укрыться. 

Кроме Покровского, главного имения, было еще две 
пустоши и деревня Вахровка. И пустоши и деревня были 
верстах в тридцати от Покровского. Она совершала туда 
сжегодно по крайней мере две-три и даже четыре поездки, 
тоже, разумеется, весной, летом или осенью. Это были 
уже целые экспедиции, к которым готовились дня по два, 
которые за дождем откладывались и которые сохранить 
в тайне от «начальников», конечно, невозможно было. 

Для сношений с «судейскими» у нее был в городе 
заведен подьячий, за которым, в случае надобности, и 
посылалась подвода «на паре». Это, разумеется, был ка- 
кой-то, выгнанный за пьянство и уж невозможное и по 
тогдашнему даже времени взяточничество, заседатель 
земского или уездного суда. Он ведал все ее дела и за это 
получал натурой: ему присылали овса, крупы, муки, би- 
той птицы, масла... Раз она подарила ему лошадь, разу- 
меется дрянь. Ему же «для услуги» были даны какой-то 
«завалящий» дворовый и дворовая же девка, ставшая ей 
ненавистной после того, как она поймала ее на чердаке 
с покойником. 

Так правила она и — надо отдать ей справедливость — 
не только не разорила имения, но скопила порядочную- 
таки сумму денег. Она прятала их, но иногда и ростовцуи- 
чала. Терпеть не могла только давать в долг соседям. 
У нее было «в городе» несколько знакомых купцов, кото- 
рые всегда почти без отказа получали сколько им пужно. 
Но это почему-то обставлялось всегда величайшим 
секретом. 

— Денис Парфеныч приехал. 

— Позови. 

Кунец подходил «к ручке» и после нескольких прика- 
заний сесть (времена-то какие были!), наконец, садился 
на кончик стула. 

— Ну, спасибо, что заехал, вспомнил старуху. Что 
У вас в городе слышно? 
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Купец рассказывает новости. Говорит, что привез 
гостинцев ей: белорыбицу, икры и т. п. 

— Снасибо за память, только кому у нас есть-то это? 
Едоков у нас нет. Живем мы с Каролиной Карловной как 
в монастыре: ни мы никуда, ни к нам никто. 

Она, конечно, знает, в чем дело, то есть знает, что 
он приехал за тем, чтобы или отдать долг, или просить 
«на перохватку». Тем не менее ни за что в тот же день 
не даст ему денег и не примет их от него, если он их ей 
привез, а оставит ночевать и только на другой уж день 
после обода зачтрется с ним в дедушкином кабинете и там 
с глазу на глаз «сделает дело». 

— Ну, прощай. Увидишь Василья Ермолыча, кла- 
няйся. 

— Ц нам бы в город когда собрались. 

Где уж мне, старухе. 

— Что за года ваши. У меня сестра в ваших годах 
за второго мужа вышла, еще двоих детей ему принесла. 

— Нашел с кем равиять! Разве у нас такое здоровье, 
как у вас? 

— Равнять, матушка Марья Дмитриевна, не смею, 
а только что ж это за года? 

— Ах, Денисушка, напти заботы не ваши. Вы. думаете 
только о деньгах, а нам и о детях надо подумать. Надо ихв 
люди вывести. За всех-то ведь я девять тысяч в год плачу. 
А потом, как выйдут, мало им разве потребуется? Да вот 
и старшему-то в полк разве мало перешлешь в год. Ведь 
не из жалованья же благородному дворянину служить. 

— Так-то так, — соглашается купец и думает, как бы 
ему поскорей уехать. 

Уедет такой случайный и неожиданный гость, и они 
опять одни-одинешеньки с Каролиной Карловной, вечно 
раскладывающей пасьянс за пасьъянсом, или с Пра- 
сковьюшкой. У соседей она пользовалась уважением, как 
богатая помещица, но и только. Она ни с кем ночти не 
водила знакомства. Ц ней ездили разве только по делу, а 
так никто, и она ши к кому. Покойник был «беспутный», 
самодур, но все же хлебосол, хоть и «отдавало» чем-то 
холуйским это его хлебосольство. К нему все-таки ездили, 
и с грехом пополам он даже дважды был избран в пред- 
водители. С его смертью все перестали ездить. Только по 
праздникам являлись обычные гости: попы из своего села 
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да поп из соседнего села, где прежде, до постройки своей 
церкви, был приход. Попы приезжали, разумеется, с же- 
нами и дочерями, а на Рождество и на Крещение и с сы- 
новьями, которые произносили при этом «речи» и полу- 
чали за это по новенькому четвертаку. Чем-то жестким, 
холодным, бездутным веяло от этой женщины, и все сто- 
ронились от нее. Ни кошек, ни собачек, ничего у нее не 
было. Не любила она и сада. А все у нее было, и при слу- 
чае опа очень любила показать себя и задать, что назы- 
вается, тону. Раз как-то в глухую осень, поздно вечером, 
когда было уж совсем темно, как ночью, в проливной 
дождь, на двор к ней въехал сбившийся с пути предводи- 
тель. На дворе начался собачий лай, поднялась суматоха; 
она узнала, в чем дело, и послала просить его зайти 
«обсушиться». Хоть и ехал он в карете и был совсем, 
разумеется, сухой, но, сообразив вероятно, что продолжать 
путешествие не совсем удобно, согласился и велел нодъ- 
ехать к дому. Предводитель был богач, князь, © громкой 
фамилией, служил в гвардии и только недавно вышел в 
отставку, приехал в имение и поселился в нем. Она все 
это знала, разумеется, и вот ей захотелось вдруг показать 
себя: мы, дескать, тоже не мелкотравчатые какие, тоже 
княжеского рода. И сделала ему такой прием, угостила 
его таким ужином, таким рейнвейном, что он потом всему 
уезду об этом рассказывал. 

Разумеется, этот ночной визит предводителя был собы- 
тием и для нее и для всего дома, кажется, ца целый год. 
И было бы это событие совсем светлым воспоминанием, 
если бы не омрачило его одно маленькое обстоятельство, 
которое открылось на другой же день почти вслед за его 
отъездом. У горпичной Фимки Прасковьюшка увидала 
золотой, который та показывала какой-то другой гор- 
ничной. 

— Откуда он у тебя? 

Та туда-сюда, наконец созналась: 

— Предводитель подарил. 

— Когда? 

— Яим воду подавала, когда опи почивать ложились... 

Было, разумеется, доложено, произведено строжайшее 
следствие, которое раскрыло такие обстоятельства, кото- 
рые не имеют ничего общего с водой. Оказалось, что здесь 
замешан один из лакеев, и т. д., и т. д. Когда действи- 
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тельность была обнаружена и не оставалось никаких со- 
мнений, за что именно Фимка получила от предводителя 
червонец (тогда они еще были у «нас»), она была по 
только оскорблена этим, но, можно сказать, даже потря- 
сена. 

— И это за то, что я его обсушила, обогрела и так 
приняла!.. 

Разумеется, эту Фимку сейчас же остригли, высекли, 
сослали на скотный двор, лакея Никанорку тоже куда-то 
упекли; но оскорбление «дому» в ее глазах и осталось 
несмытым... 
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А «дети» между тем росли. Летом на каникулы она их 
х себе из Петербурга не брала. 

— Нечего им тут делать. Одно только баловство. 
Кончат ученье, тогда и приедут. 

Сами они тоже к ней не ездили. Один только старший 
сын — улан Яша, за все время после «панпенькиной кон- 
чины» приезжал к ней раза два нли три и все-таки уезжал 
«солоно не хлебавши». 

«Что? Отекочил?» — про себя говорила она, смотря 
в окно за отъезжавшим его экинажем. 

А Яша в то время был еще послушный и почтительный 
сып. По какой-то странной и необыкновенной случай- 
ности он вначале долго, лет пять, не пил, ни в карты не 
играл, ни долгов не делал. Каждое ‘письмо от него, каждый 
приезд его пугал се. Ей именно казалось, что или в письме 
его она прочитает, или лично от него услышит просьбу 
заплатить его долги, хотя данных у нее на это никаких не 
было. Одно только предчувствие. Приедет он, поживет 
с недельку, и опа уж ждот не дождется, когда он уедет. 

— Ну, и господь е ним. Что ему тут делать? Челозек 
еще молодой — ему служить еще надо, — говорила она. — 
Об имении им заботиться печего, пока я жива: все цело. 
Я умру — ничего с собой не возьму. 

Предчувствие, однако, сбылось, хотя гром грянул и не 
из той тучки, из которой она ждала его скорее всего. Пер- 
вое огорчение ей в этом вкусе нанес Сережа, вослитьгвав- 
шийся в училище статских юнкеров. Раз как-то весной 
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опа получила от него очень красноречивое и очень разумно 
написанное письмо, в котором тот извещал, что имел 
несчастие заболеть и что хотя и вылечен докторами, но 
для окончательного изгнания болезни ему необходимо 
ехать лечиться на Кавказ, и для этой поездки он покор- 
нейше просит ее прислать ему немедленно три тысячи 
рублей. «В противном случае, маменька, я моту остаться 
несчастным на целую жизнь», — писал он в заключение... 
Затем шло обычное уверение в сыновней любви и несчет- 
ное целование ручек... Прочитала она это письмо, и так 
у нее руки и опустились. Важны были тут не три тысячи, 
а прецедент. Она это отлично понимала, и он-то ее и на- 
пугал... 

— Что ж это за ним не смотрят? За что же это я деньги 
плачу? Заболел, мерзавец, и не стыдится даже матери 
своей об этом писать! 

Она решила ничего ему не отвечать на нисьмо. Как 
хочет, так пусть и выворачивается. Но Сережа был маль- 
чик с ноготком. Отделаться от него было не так легко, 
как она думала. Он подождал недельки две и прислал 
второе письмо. Это было написано еще почтительнее, по 
и еще рассудительнее. Он писал ей, что, по всей вероят- 
ности, она по каким-либо причинам первого его письма ве 
получала, а потому он повторяет вго содержание. Затем 
шло еще более подробное рассуждение о необходимости 
изпнать болезнь радикально, еще подробнее и картиннее 
рисовалась перспектива ужасного будущего, в случае, если 
изгнание болезни не совершится немедленно. Потом сле- 
довало извещение о том, что он твердо решился изгнать 
ее и че остановится ни перед чем, чтобы это сделать. Еще 
далее он писал, что, в случае отказа денег с ее стороны, 
он вынужден будет обратиться с просьбой об них к пред- 
водителю, как председателю дворянской опеки. В заклю- 
чение, перед целованием ручек, он делал очень ловкий 
намек, что через два тода исполнится его совершенноле- 
тие... Первое письмо ее возмутило, огорчило, расстроило, 
породило целый ряд сомнений и предчувствий; это, вто- 
рое, было уж прямо ударом. Она это отлично поняла. 
Однако что же делать? По первому впечатлению она 
хотела его сейчас же, тут же, проклясть. Потом что-то 
сообразила, и мысли ее начали работать в другом направ- 
лении. Послать разве за подьячим? Узнать у него, какие 
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у нее права ма «него», что она может сделать © ним 
«по закону»? Уничтожить его, отсечь этот вредный член, 
не дать пример соблазна другим детям? Но она и эту 
мысль скоро бросила. Она вспомнила, что еще годом позже 
исполнится совершеннолетие и третьему сыну, чтб в мор- 
ском корпусе, и в это время почему-то вдруг вспомнила 
о пунше... А что, если он, мерзавец, и не болен совсем? 
Так только, один предлог выдумал? Ведь этак, если они 
все начнут требовать денег, — на них не напасещься, ведь 
их целая орава, а она одна. И что она им за казначей 
такой? Отказать... А если он и в самом деле к предводи- 
телю напишет?.. Ну, и пусть напишет. Что ж, я разве 
боюсь его?.. Она промучилась, протерзалась всеми этими 
соображениями и вопросами весь день, всею ночь, по 
в конце концов он победил ее. Она хотела писать ему 
что-то такое и даже садилась и начинала писать, но сама 
понимала, что у нее выходит вздор какой-то. Еще смеяться 
надо мной будет. Наконец решила просто отправить эти 
деньги «ему» без всякого письма и велела позвать бурми- 
стра. Там, в кабинете, где денежные дела, произошла и 
эта первая ее капитуляция в начинающейся войне с 
детьми. 

— Поедешь в город. Молодому барину Сергею Гри- 
. горьевичу отправишь деньги. Ивитанцию от почтмейстера 
возьмешь. Считай. 

Бурмистр начал считать пачки, а она облокотилась н 
смотрела на его волосы, свесившиеся с нагнутой головы, 
на его корявые руки. 

— Стало быть, они сюда едут? — спросил он, пряча 
деньги за пазуху. 

— Пишет, что болен... 

— Господи Иисусе... 

Но она в этот момент менее всего была расположена 
к рассуждениям и излияниям. Ничего не ответила, 
строго-настрого приказала никому не говорить о том, что 
отправляет куда-то деньги, встала и пошла, еще раз 
напомнив о квитанции, точно она думала, что с получе- 
нием этой квитанции она получит на «него» какие-то 0со- 
бенные права, и тогда она покажет ему... 

Получив деньги, Сережа тотчас же написал ей необык- 
новенно ласковое (за три тысячи-то!) письмо, где говорил, 
что его больше всего удивило и огорчило то обстоятельство, 
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что при депьгах не было ее письма. «Здоровы ли вы, 
мой друг, маменька, -- писал он. — Это меня ужасно тре- 
вожит. По окончании курса лечения заеду проведать вас...» 

— Ведь още смеется, мерзавец! Попробуй-ка, заезжай. 
Этак они все, пожалуй, съедутся... А что, они перепиеы- 
вазотся между собою? Ну как в самом деле спишутся, 
возьмут да и съедутся... 
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Но такая опасность, хотя, разумеется, приближалась 
с каждым дпем, все ке не была уж так близка, как это 
ей казалось. Дети были разных возрастов, и до их общего 
совершеннолетия оставалось еще лет пять. А все это время 
имение должно было оставаться в онеке, и делить его 
нельзя было. А вдруг если «старшие» начнут с ней кляуз- 
лый процесс? От них — теперь уж видно, что за птицы, — 
всего можно ожидать... 

Прошел еще. год — и новый сюририз. Васенька, кото- 
рый был в морском корпусе, прислал письмо, и тоже 
с просьбой о куше: «Мы едем, милый друг, маменька, — 
писал он, — в пробное плаванье, и потому я уверен, что 
вы мне не откажете в такой ничтожной сумме, как ка- 
кие-нибудь пятьсот рублей...» 

— Ничтожная сумма — пятьсот рублей! Что они, 
грибы, что ль? 

Но тут же сосчитала, что ведь это, во-первых, не три 
тысячи, а потом сообразила, что ведь и этот тоже будет 
скоро совершеннолетний. Надо послать. Утовет еще, 
пожалуй, и опять вспомнила про пунш... Послала ему 
пятьсот рублей и даже написала письмо с увещанием быть 
в море осторожней, чаще молиться богу и поменьше пить 
пунш. Она была глубоко убеждена, что их еще в корпусе 
приучают к пуншу, как к какому-нибудь морскому артн- 
кулу. Таким образом, уже трое сыновей ее огорчили: 
Яша — своими посещениями, Сережа — тремя тысячами и 
Вася — пятью стами. Молчали пока лишь два младниейх: 
Володя, будущий гусар, учившийся еще в каком-то таком 
заведении, где все науки читаются и слушаются верхом, 
и гимназист-пансионер Петя. Но она приготовилась уж 
получать и от них подобные же сюрпризы, 
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В этих заботах и опасбниях она почти совсем было 
забыла про дочерей — Сонечку и Наденьку, что были 
в Смольном и которые тоже скоро должны были там кон- 
чить курс, и их приходилось брать оттуда. Но они ее 
как-то не беспокоили. Эти бунтовать не станут. Они могли 
быть ей опасны разве после замужества, когда у нее 
вдобавок к пяти родным сыновьям явятся еще два в виде 
злтьев. Но это еще длинная и долгая песия. Она так мало 
заботилась о них и думала, что сбилась даже в счете, 
сколько лет им осталось еще пробыть в институте, и 
ошиблась на целый год. Оказалось, что они выйдут на 
будущий год. Ну, за ними ‘надо будет Каролину Карловну 
послать. Она их и привезет. А все-таки с ними чтдб возни-то 
будет!.. 

Все эти письма, думы и сомнения удручали и угнетали 
ее сильнее и сильнее. Прежде у нее были хоть изредка 
светлые минуты, когда опа бывала и весела и разговор- 
чива, даже шутила. Потом они стали приходить всё роже 
и реже, и, наконец, теперь уж совсем она их не знала. 
И всё дети. Кроме старшего, Яши — улана, она вот уже 
восемь лет ни одного из них не видала. Посылала она им 
сущие пустяки. Писала редко. За исключением вышеуно- 
мянутых случаев, они за деньгами к пей не приставали. 
Все письма их были написаны ласково-почтительно; по 
тем не менее она чувствовала всем своим существом, что 
ото ие дети, а волчата, которые там где-то живут, растут 
и лишь только почувствуют, что они могут сами бегать 
и кусаться, соберутся в одну стаю и, голодные, немило- 
сердно накинутся па нее. Она никому не выоказывала 
этих мыслей, но они и па минуту, кажется, не покидали 
се. И в уме и в душе она готовилась встретить их. Гото- 
вилась, и все-таки не приготовнлась. 

Наконец настал год, в который Сережа должен был 
окончить курс в училище статских юнкеров. 

— Это какой год-то будет, високосный? — спросила 
она на крещение батюшку, бывшего у нее с крестом и 
святой водой. 

— Високосный. — И, заметив в ее взоре некоторое бес- 
нокойство, присовокупил: — Это одни пустяки, примета: 
у бога все года и дни равны. 

— У бога так, а у нас грешных иначе: у нас год на 
год не приходится. 
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— Это точно, что год на год не приходится, — согла- 
сиися батюшка. 

«Спросить, что я © «ними» могу сделать, если они 
окажутся...» — подумала она, но почему-то удержалась и 
не спросила. Она была, одпако,, убеждена, что права у нее 
на них большие, и, в случае чего, она может с «ними», как 
мать, сделать что угодно. Но чтб именно — мо знала 
доподлинно. Во всяком случае она мать, и должны же 
У нее быть средства для защиты от «них». 

А время все приближалось. Настала уж и весна. 

— Что «он» ничего не пишет? Окончит курс, ведь, 
чай, надо ему будет и платье и все прочее. 

Но ои так-таки ‘ничего не писал. Это молчание и ти- 
нина казались ей зловещими, и, по-своему, она не 
ошиблась. 

= А может, экзамена не выдержит и не кончит в этом 
году?.. | 

Но Сережа экзамен выдержал, кончил и явился в 
Покрозское как снег на голову, отлично экипированный, 
с двумя или тремя чемодамами, полными всяких вещей и 
принадлежностей туалета. Он приехал как раз в то время, 
когда она только что пообедала и легла отдохнуть. 

— Что, маменька здорова, дома? — спралмивал он у 
окружавшей его прислуги и дворни. 

— Слава богу-с. Почивают. Разбудить прикажете? 

— Нет, нет, как можно беспокоить. 
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Известие о приезде сына ей сообщила Каролина Кар- 
ловна. Это было в дверях, и она едва-едва удержалась на 
ногах, ухвативцеись за притолку. 

— Приехал?.. Один? 

— Красавец какой, матушка, — докладывала Пра- 
сковьюшка, вдруг откуда-то появляясь тут же. — Прика- 
жете сюда их позвать? 

— Нет, не нужно. Вак бы воды... 

Подали воды. Она отпила несколько глотков, и немного 
легче стало ей. Между тем Сереженьке уж доложили, что 
«маменька» изволила проснуться; и он уже стоял у 
дверей, тихонько их приотворяя и заглядывая к ней 
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в спальню. Наконец он распахнул двери и кинулся 
к ней: 

— Маменька! 

Опа сидела в кресле, слабая, как только что выздо- 
равливающая больная после тяжкой болезни, и смотрела 
на него какими-то странными, недоумевающими глазами, 
смотрела, как он, стоя на коленях, целовал ей руки, плечи, 
шею. Он несколько раз поцеловал ес даже в щеку, но 
почему-то ни разу не поцеловал в губы. Она тоже не цело- 
вала его, а только как-то касалась лицом то его лица, то 
волос. Волоса на темени и на макушке были редки, и 
плешь уже сквозила. Она это заметила. 

— Здоровы вы, мой друг маменька? 

— Здорова. Живу. 

— Вы бы меня пе узнали? Очень я переменился? 

— Ты совсем... Тут будешь жить?.. 

— Поживу у вас... если позволите... 

— Живи. Кто ж тебя может гнать. Имение «ваше»... 

— Маменька, маменька! Что вы говорите... 

— Ничего не говорю. Живите... А «те» скоро приедут? 

— Вы, маменька, это про братьев? 

— Ну, конечно. 

— Вася и Володя на будущий год кончают... Сестры 
в июне. 

— Зиаю и без тебя. 

Она тяжело перевела дух и протянула руку к стакану 
с водой. Он подал ей его. 

— А пока вы, маменька, почивали, я уж весь дом 
обошел и в саду побывал, — начал он. 

— Все цело. Не беспокойся. 

— Маменька! 

— А что ты, здоров? — вдруг спросила она. 

— Слава богу. А. что? 

— Нет, от этой мерзости-то вылечился? 

— О да... — как бы что-то припоминая, ответил он. 

— Иль, может, совсем и болен не был? 

— Ах, маменька, маменька!.. Какая вы стали... стран- 
ная, раздражительная. 

— Поневоле станешь. 

И в то же время она почувствовала, что силы для 
борьбы с «ними», или покамест с «ним», к ней возвра- 
щаются. Вечером, когда подали самовар, он начал 
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товорить ей, как бы хорошо было, если бы опа послала 
Васе и Володе денег и позволила бы им приехать к ней 
на лето. Как бы опи здесь поправились, поздоровели. 

‚— Может, и эти тоже заразились? 

— Ах, маменька, маменька! ы 

— Что это ты все: маменька, маменька! Я знаю, что 
я вам мать. 

Все-таки она согласилась послать им денег: пусть 
приедут, своими глазами увидят, что все цело. 

— А откуда ты-то денег взял на все это? — спросила 
она наконец, указывая головой на его платье. 

В кредит, — улыбаясь, отвечал он. — У нас в учи- 
лище всегда так. Осенью отдам, как приеду из деревни. 

— А осенью откуда же ты возьмешь? 

Он опять рассмеялся, взял се руку и несколько раз 
поцеловал ее. 

Деньги триста рублей на проезд Васеньке и Воло- 
деньке были отправлены на другой же день. А через две 
недели уехала Каролина Карловпа за Сонечкой и Надель- 
кой. Но она все это делала и соглашалась на все это точно 
в чаду каком-то. Вопросы и решения следовали друг за 
другом с такой быстротой, что она не успевала даже оду- 
маться, сколько-нибудь собраться с мыслями. 

Сереженька меду тем пачал устраиваться. 

— Напенькин кабинет ведь весь пустой, маменька, 
стоит. 

— А что? 

— Я там и устроюсь. 

— Устраивайся. Хозяину нужен кабинет. 

Но он очень скоро привык к этим шпилькам и перс- 
стал обращать на них внимание. Просто замолчит, и 
только, а что нужно, то и делает. 

— Что ж ты, служить разве не поедешь? 

— Цак так? Непременно. 

— Осенью? 

— Да, так в октябре, в конце сентября. Теперь ведь 
Потербург совсем пустой. 

— И где же это ты служить будешь? 

— В сенате, маменька. Там все мы служим сначала. 

— Ты мать-то свою там, смотри, не засуди когда-ни- 
будь... А где же это вас камер-юнкерами-то делают? 

— Это, маменька, при дворе. 
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— И ты будешь? 

— Надеюсь. А вы хотите, чтобы я был камор-юл- 
кером? 

В душе она была бы довольна. Это единственный фс- 
ванш, который она могла бы получить от него. Но когда 
она посмотрела на него, почти плешизого и порядочно 
таки изношенного, в ней шевельнулось какое-то полупре- 
зуительное сомнение: пеужели и этакая дрянь там гс- 
дится? 
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И Васенька и Володенька не заставили себя долго 
ожидать. В один прекрасный вечер и они прилетели. Это 
были здоровые, краснощекие молодые люди, лет по семна- 
дцати, по восемнадцати, с заметно пробивающимел пупг- 
ком на усах и щеках. Особенно мужествен и пышуи здо- 
ровьем был Володенька, воспитывавшийся в школе, где 
все науки читались и слушались верхом на лошадках. 
Вася-моряк был несколько вял и задумчнв. Молодцева- 
тость Володеньки бабушке пришлась по вкусу, и ома 

‚ почему-то вдруг почувствовала к нему даже какое-то 
нежное чувство. 

Эта пара поселилась тоже в отдельной комнате, и 
именно в той, в которой некогда, при погойнике, жила 
вдова-полковница Предюзва, принесшая столько оторче- 
ний бабушке. Комната эта все время была заперта, но 
теперь ее отворили, проветрили, и они ее заняли. Они 
были дружны меязду собой и постоянно, куда ни шли, всб 
вдвоем. Идут они, а она па них смотрит ин думает: «Эк их, 
какие лоботрясы. Сколько я их, однако, нарожала...» 

Так прошло недели три, даже больше. Она начала 
даже привыкать к ним. Денег не просят, едят что попало, 
в хозяйство не мешаются, отчета не спрашивают. Почти- 
тельны. Дома целый день нет. Процадают черт знаст где. 
Подозрительнее всех, конечно, был Сережа. Этот все что-то 
в записную книжку заносил. 

— Члхо это ты все записываешь? 

— Так, маменька, для памяти. 

— Оплеь, что ли, делаешь? 

Но он так весело рассмеется, хоть и сухим смехом, 
и сейчас возьмет и поцелует ручку. Одно обстоятельство 
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се и смущало и приводило в недоумение. Этакие молодцы, 
и никаких игуров-муров! 

— Ничего не замечаешь? — спрашивала она у Пра- 
сковьюшки. 

— Пока, матушка барыня, ничего. Намедни только 
Владимир Григорьевич с Васильем Григорьевичем идут 
этак по саду, да увидали Варюшку черную и погнались 
было за ней, но она в калитку — они и отстали. 

— А зачем она в сад шляется? Что ей там делать? 

— Это уж я, матушка, виновата. За смородиновым 
листом ее посылала. 

— Не понимаю, не понимаю, — твердила она, — эта- 
кие лоботрясы... А за Сергей Григорьовичем не замечала? 
Этот хитрый. Этот где-нибудь на стороне себе сударку-то 
заведет. Тихоня. 

— Вот они-с... уж вы, матушка, не прогневайтесь... 

— Говори, говори. 

— Сергей Григорьевич себе выбрали... 

— Какую? 

— Дуняшку-с. Ходили это они по хозяйству, зашли 
к коверщицам, увидели ее... и с тех пор-с. 

— Иты молчишь? И как же это ты смела мне не ска- 
зать? 

— Виновата, сударыня. Они и меня тоже позвали и 
говорят: «Ты, Прасковьюшка, если что и заметинть, ма- 
меньке не говори, не огорчай ее. Сама понимаешь, я че- 
ловек молодой...» 

Известие было немаловажное. С одной стороны, ко- 
нечно, хорошо, что он ее не хочет огорчать, а с другой — 
все-таки ведь это распоряжение, приказание Пфра- 
сковьюшке не говорить ей. Она подумала и сказала: 

— Ну, уж что ж с ним делать. Ты Дуняшке только 
скажи, чтоб она перед другими не хвасталась этим, 
а то у меня ведь живо! Я не посмотрю, что она... 
у меня. 

— Ни боже мой, матушка. Она девка смиренница. 
Придет, как ни в чем не бывало. Сядет себе за ковер, и 
в глазу ничего нет. Только мне скажет: «завтра, говорит, 
в таком-то часу велели приходить...» А Владимир и Васи- 
лий Григорьевичи так, я думаю, надо полагать, всё в поле 
на работах промышляют. Намедни Ефимка, форейтор, 
хвастался: «мы, говорит, с молодыми господами двух та- 
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ких краль заполонили...» и пьян был, должно быть они 
ему пожаловали за это... 

Она осталась даже довольна этими сведениями. Во вся- 
ком случае они все трое, значит, опасаются ее. Она 
почему-то ожидала, что они будут такие же в этом случае 
бесстыжие, как и «их отец». Вообще она © каждым днем 
становилась более и более спокойной: «И чего это я их так 
боялась?» 
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Так прошло сколько-то времени, и по расчету надо 
было уж вернуться и Каролиие Карловне с барышнями. 
Однажды после ужина, когда бабушка только что соби- 
ралась идти к себе в спальню почивать, на дворе послы- 
шались колокольчики и бубенчики. Вто бы это мог быть? 
И — цредчувствие-то — сердце так как-то сжалось. Пра- 
сковьюшка, посланная узнать, чтб эти бубенчики озна- 
чают, принесла новый сюрприз: приехал Яков Гри- 
горьевич. 

— Ну вот: его только и недоставало! 

Она не пожелала его видеть и легла спать. На его во- 
прос: «почивает ли маменька?» ему ответили, что уж 
изволила започивать. Он поздоровался, лучше сказать, 
познакомился с братьями, и те сразу как-то отшатнулись 
от него: он им нредставился невозможным. И в самом 
деле он был таким. В грязном, засаленном, старом мун- 
дире, с грязнымн руками, загорелый, с отеком на лице, 
с щетинистыми усами, давно не бритыми щеками и боро- 
дой, с запахом лука из рта, с икотой — словом, это был 
тот именно тип, всякого общения с которым больше всего 
боятся люди, воспитанные в петербургских аристократи- 
ческих заведениях. 

— Ну что ж, выпьем? — спрашивал он их, когда ему 
подали ужин. 

— Мы не пьем, — ночти в один голос ответили ему 
Сережа и кавалерист Володя. 

— А ты? — обратился он к моряку. 

— Я не пью водки. 

— Так учись. Выпей, попробуй. 

— Что же пробовать? 

— Ну, для меня. 
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Вася налил рюмку и выпил. 

Но он этим пе удовольствовался и стал опять приста- 
вать с повторением. Вася отказался наотрез. 

— Хороши братья, нечего сказать. Восемь лет не ви- 
дались, и выпить вместе не хотят. — И он принялоя один 
хватать рюмку за рюмкой. 

Сережа посидел немного и, убедившись, что без скан- 
дала дело не обойдется, незаметно улизнул к себе в ком- 
нату. Володя и Вася остались наблюдать его. Наконец он 
совсем захмелел и начал шуметь. Солдат-денщик, приве- 
зенный им с собой из полка, чем-то не угодил ему, и он 
начал его заушать. Отдаленный шум в столовой, где про- 
исходило все это, донесся до спальни бабушки, она позво- 
нила и спросила, в чем дело. Прасковьюшка ей все 
объяснила. 

— Цак? пьян? 

— На ногах еле стоят-с. 

Это был уж сюрприз совершенно непредвиденный и 
неожиданный. С трезвыми, какие «они» ни на есть, можно 
още ладить, но что она станет делать с пьяным? Положе- 
тие дойствительно неудобное. Но как из него выйти? Она 
продумала всю ночь, и все-таки ничего не придумала. 
Утром к чаю он явился, однако, совершенно трезвый и 
как ни в чем не бывало прямо к ней, к руке. Опа руку 
отдернула молча. Он точно удивился: 

— Что вы, маменька? 

— Ты куда, в кабак приехал? 

— А-а-а, — протянул он, — понимаю, понимаю: я 
приехал к себе в имение. Хе-хе-хе! — Он встал перед ней 
в ярыжно-казарменную позу и, нагло глядя ей прямо 
в глаза, стал крутить усы. Она была бледна как мертвец. 
Неизвестно, чем бы кончилась эта сцена, если б не вывел 
на этот раз ее из затруднения Сережа. Он подошел 
к брату и кротко сказал ему, что у него есть что-то ска- 
зать ему. 

— Мне? Что такое? — звякнул Яша игпорами и, сдо- 
лав в сторону несколько шагов, повторил вопрос. 

— Тут неудобно. Пойдем в другую комнату. 

— Ах, ты спасазаянь от меня маменьку... почтительный 
и воспитанный сыя!.. 

Володя и Веёся взяли его под руки и повели в спальшо. 
Часа через два или три он опять нарезался и устроил на 
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этот раз скандал уж с Прасковьющкой, Вы ВАВОЯ на 
него из коридора. 

— Тебе что нужно? За мной подематриваешь? Да? 

Й взяв ее за шиворот, тряхнул и дал ей коленкой 
такого пинка, что она пролетела весь коридор и так и 
вскочила в горничную. Вслед за ней и он туда явился. 
Но девки, побросав работу и какая куда попало, разбежа- 
лись. Он постоял, что-то такое опровинуд, уронил и, 
щшатаясь, прошел к себе в комнату, выпил чего-то еще и 
уснул. 

В спальне между тем происходил семейный совет. 
Сережа был возмущен всем этим не менее «маменьки». 
Он не находил слов для порицания поступков брата. 
Володя с Васей тоже находили, что это черт знает что. 
Однако что же делать? 

— А вот что: брошу я всех вас и уеду отсюда: делайте 
и живите как знаете. 

— Маменька, друг мой, но ведь это скандал будет, — 
стал упрашивать ее Сережа. 

— Что ж, мне от вас дождаться, чтобы и мне таких 
же пинков вы надавали, как Прасковьютлике? 

Прасковьюшна стояла тут же и всхлипывала. 

— Да мы-то, маменька, тут при чем? — спросил Вася- 
моряк. 

— Это, маменька, несправедливо, нет, бог с вами, за 
что вы нас обижаете? — говорил Сережа. 

Володя-кавалерист ничего не говорил: он смотрел в 
окно в сад, где проходила в это время одна из гооничных, 
и, глядя на нее, думал: «какая славная», и чуть-чуть но 
позвал Прасковьюшку, чтобы спросить, как ее зовут. 
Однако вовремя опомнился и не сделал этого. 

— По-моему, — начал Сереженька после некоторого 
размышления, — выход один. Дать ему денег, и чтобы он 
уезжал. Наверно, он за деньгами приехал. 

— Да что я вам за казначей такой? Что я, обязана, 
что ли, мучиться для вас? Управляющего какого нашли! 

— Но ведь на его долю, маменька, из доходов, а име- 
ние... — начал было Сережа, но встретился с ее холодным 
взором, злобно уставленным на него, и прикусил язычок. 
Губы у него дрожали. 

Это штуки-то, я вижу, голубчик, всё твои, — нако- 
пец выговорила она. — Это ты его выписал сюда. Сам-то 
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в маленьких хочешь пройти, а его, дурака-то, вперед 
пустил. 

— Маменька! 

— Нечего. Все я знаю. Насквозь тебя вижу. 

Сережа, пожав плечами, взглянул на братьев и почти- 
тельно замолчал. 

В это время в спальню с криками: «маменька, душка 
маменька!» вбежали, неслышно приехавшие, Сонечка и 
Наденька, и позади их показалась улыбающаяся Каролина 
Карловна, еще ничего не знавшая о проислнедшем. 
Девушки целовали и «душили» ташап, тоже, разумеется, 
и не подозревая, чтб за момент переживает она... 

Это были очень милые девушки, вполне усвоившие 
себе и миросозерцание и манеры того учебного заведения, 
где они пробыли безвыездно восемь лет и где теперь кон- 
чили «курс наук». Они кричали, болтали, смеялись, тор- 
мошили старуху и приставали к ней с вопросами, отчего 
она такая скучная. 

— Вы на нас, ташап, сердитесь! 

И Наденька или Сонечка, сделавшая этот вопрос, чуть 
не расплакалась. Очень скоро они, впрочем, узнали о при- 
чинах грусти шашап. 

Предложение Сережи откупиться от Яши было, ко- 
нечно, унизительно, недостойно, но зато совершенно прак- 
тично. Когда Яша проспался и Сереже доложили об этом, 
он пошел к нему. 

— Брат, скажи, пожалуйста, — кротко начал он, уса- 
живаясь против него, — для чего ты это делаешь? 

— Тебе поручено это узнать? 

— Нет, я сам хочу знать это для себя. 

— Ну, так погоди несколько дней, тогда все поймешь. 

— Значит, ты будешь продолжать эти скандалы? 

— А то как же? Зачем же я приехал? 

— Так это у тебя план? 

— А ты что же думал? 

— Чего же ты хочешь добиться? 

— Денег. 

Сережа вздохнул <вободно. 

— Это мы устроим, — сказал он. — Но так, как ты хо- 
ченть это делать, — не годится. 

— Почему? 

— Номилуй, на что ж это похоже? Сестры, соседи. 
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Яша объявил, что на все и на всех ему наплевать. 
Если она ис даст ему депег и теперь, после скандалов, 
он начнет с ней дело в опеке. Деньги паши, потому что 
получает их с нашего имения. Она их прячет и не дает, 
точно будто имеет на это какое право. Ты вот ухаживай 
за ней и увидишь, что опа тебе осенью пятьсот рублей 
даст!.. 

Как благовоспитанный мальчик, Сережа, разумеется, 
был враг всяких скандалов, но, с другой стороны, был 
прав и Яша. Сережа очень скоро сообразил это и нашел, 
что «надо воспользоваться случаем», то есть поставить и 
решить вопрос о деньгах кстати уж разом. Он не утаил 
этого от Яши, и тот не только одобрил его, но предложил 
тут же выпить с ним и произвести дебош сообща. 

— Нет, уж ты один, а я пойду х ней и поговорю. 

— Сходи. 
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Сережа, придя к маменьке, сел возле нее, взял и поце- 
ловал ее руку. Она взглянула на него и тут же спросила, 
что ему нужно. 

— Вы, маменька, свободны теперь? 

— Ну? 

— Можно поговорить с вами? 

— Говори. 

Он не скрыл от нее, что поведение брата Яши его глу- 
боко огорчает, что это, конечно, общее их семейное 
несчастье, что он у них вышел такой, но что же с этим 
делать? Он очень много думал об этом и, окончательно 
придя к убеждению, что с ним необходимо разделаться 
во что бы то ни стало, решился даже прямо спросить его 
обо всем этом. . 

— Мои предположения, — сказал он, — оправдались: 
ему, маменька, нужны деньги... 

— И дай ему. 

Он пожал плечами, вздохнул и сказал: 

— Маменька, будем говорить серьезно. Яша уж совер- 
шеннолетний, он знает, что имение приносит доход... 

Дальше, однако, старуха не дала ему говорить. С сокру- 
шенным сердцем Сережа выслушал весь ее «бред» и так 
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и отъохал ни с чем. Вечером Янта опять устроил скандал. 
Вспомнил про Шампошкин барабан, ему отыскали его 
где-то на чердаке, и ои заставил ипрать на нем своего 
денщика, поставив его у дверей маменькиной комнаты. 
Состры, бывшие в это время у нес и утошавшие ее 
в несчастии, вышли к брату и со слезами начали упраши- 
вать его снять блокаду и прекратить музыку. Но он 
остался непреклонен. Тогда. старуха собрала последние 
силы, дрожащая, бледная, ноказалась в дверях и глухим, 
пересохлым голосом, грозя кулаком, простонала: «Про- 
клинаю!..» У денщика, бившего в барабан, руки © палоч- 
ками опустились, но Яша тут же дал ему «в зубы», и 
барабан опять затрещал, совершенно затлунтая ее слова. 
Сухие губы что-то шептали, подергиваясь, по что она го- 
ворила — этого никто не слыхал. Сережа, прибежавший на 
эту сцену из кабинета, хотел было увести ес, по опа 
оттолкнула ого от собя и, шатаясь, пошла в глубь ком- 
наты. Ито-то затворил дверь и запер се на ключ изнутри. 
Сережа с Яшей остались в коридоре. Накомец Сереже 
удалось упросить брата велеть доенщику прекратить 
играть. Володя с Васей по были дома: они уж второй день 
проводили где-то на охоте. Перед рассветом Яша, пивший 
всю мочь, опять пачал бушевать, и опять затрощал ба- 
рабан. 

— Ук я ее изведу, — похвалился он. — Теперь ул все 
равно — заодно. | 

Сережа заперся в кабинете и, конечно, находил, что 
это черт знает что за скандал, но входил в положение и 
брата, человека уж совершеннолетнего и могущего полу- 
чать полностью доход со своей части имения, оставленного 
всем им «покойным папенькой». Они не знали, что в это 
время и «маменька» тоже была уже «покойницей»... 

Утро было пасмурнос, накрапывал дождик. Не спав- 
ний почти всю ночь, Сережа только что задремал. Он 
проснулся от какого-то стука в кабинетную дверь. 
Проснулся и стал прислушиваться. Кто-то, слышно, рыдал. 

— Ито это? — спросил он. 

— Это я, — отвечала Каролина Карловна. — Маменька 
скончалась. 

— Что? — переспросил он, 

— Маменька скончалась. 


Этого уж он пикак не ожидал. Дрожащими руками 
отпер дверь, накинул что-то на себя и опять спросил ес. 

— Скоича-а-лась, — всхлипывала она. 

Оп поспешил туда, в спальню. В коридоре стоял уста- 
лый, несчастный денщик и ослабевшими руками ародол- 
жал выбивать дробь на барабане. Он насилу мог заставить 
его замолчать. 

— Ве могу ослушаться. 

Сережа уж силой отиял у него палочки. 

— Где же Яков? 

Яков лежал на диване мертвецки пьяный, и разбудить 
его не было никакой возможности. Сережа бросил его и 
пошел в спальню. Ему было страшно туда взойти. Но ведь 
пе он же все это наделал — успокаивал он себя и взошел 
туда. Маменька лежала па своей кровати в чеичике. 
Остановившиеся стеклянные глаза смотрели в потолок, 
нижняя губа отвалилась. Лицо было темно, и по нем 
начинали выступать еще более темные пятна. ругом 
рыдали сестры, горничные и женщины разного звания, 
все более и более собиравшиеся откуда-то и наполнявшие 
комнату. 

Разумеется, ее похоронили «с подобающей честью». 
Яша спился окончательно, но, будучи скуп, доставшуюся 
ему часть сберег н не промотал. Сережа уж давно получил 
камер-юнкорство. Вася «служит в море», Володя — 
«на коне». Все они поженились «на благородных», кроме 
Яши, который женился «на девке». Наденька с Сонечкой 
вышли замуж. Нопятно, у всех дети, которые и получают 
«приличное образование»... 


П 
КУКУШКА 
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Весной прошлого года, по обыкновению, я поехал 
в деревню. Я езжу туда как можно раньше: чуть сойдет 
снег —яи еду. По-моему, это самое хорошее, самое весе- 
лое время в деревне: все пробуждается, все оживает, все 
зеленеет, все верят и надеются... Весной меня тянет в де- 
ревню еще и другал причипа — я страстный ружейный 
охотник. Как только начнутся здесь, в Петербурге, «теп- 
лые» дни, как только запахнет весной, я уж хожу сам не 
свой; знаю, что там, «у нас», теперь еще «теплее», что 
скоро в поле покажутся проталинки, а может, уж и пока- 
зались, посинеет река. Еще день-два, и она зашумит, 
разольется. Кучками соберется на берегах народ, придут 
из села мужики, бабы, ребятишки, и долго-долго будут 
стоять они и смотреть на быстро плывущие льдины, на 
воду. Отчего она такая синяя? От снега ли, который еще 
лежит на берегах и так оттеняет ее, или это так, с непри- 
вычки?.. В это время, если прийти на берег попозже вече- 
ром, несмотря на шум воды, над головой, там, где-то ввер- 
ху, то и дело будет слышно посвистыванье какое-то: это 
летают утки. Они летят всегда над водой, вдоль реки. 
В это время они очень строги, держатся все вместе и если 
садятся на воду, то только посреди реки: к берегу ни за 
что не подплывают. Недели через две-три, когда после не- 
скольких уже действительно теплых дней пройдет круп- 
ный, сильный дождик и все зазеленеет, — они будут уж 
не так строги. В это время прилетит и соберется у нас 
и вся другая наша дичь: гуси, дупеля, бекасы, вальдшнепы 
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и т. д. В это время, говорят, запрещено охотиться. 
Но у нас все охотятся, и в том числе, разумеется, 
ия. 

Я терпеть не могу ходить на охоту так, как ходят 
обыкновенно все, то есть часа на три, на четыре. Если я от- 
правляюсь на охоту, то это значит — я ухожу из дому на 
месяц, на полтора даже. Мне случалось уходить пешком 
за несколько сот ворст от дому. Идешь себе не спеша, без 
плана, без дороги, идешь куда глаза глядят: засинело что- 
то направо — повернул паправо. Захотелось почему-то на- 
лево повернуть — идешь налево. Куда, для чего, котда 
домой? Все это вопросы, которые и в голову не приходят. 

Я хожу, однако, не один: у меня есть спутник. Это 
преинтересная личность. Зовут его Яшка Бердеба. Что 
это за название, я и сам не знаю. 

— Ито это тебя прозвал так? 

— А кто их знает. 

— Да что такое Бердеба? 

— Бердеба? 

— Да. 

— Слово такое. 

— Разумеется, слово, но что оно означает? 

— Ничего не означает: так, Бердеба, да и только. 

Тенерь Бердеба уж старик. Ему теперь лет под шесть- 
десят; но очень еще старик крепкий, сухой, бодрый, хоть 
и седой. Лицо у него красное, рябое, глаза белые и как-то 
вертятся в разные стороны. Говорит обыкновенно тихо, но 
когда смеется, то этот смех очень напоминает лошадиное 
ржание. Одевается он так, как одеваются у нас мещане, 
то есть на голове картуз с блестящим козырьком, синяя 
поддевка, высокие, выше колен, сапоги. Волосы подстри- 
жены в кружок. В левом ухе серебряная серьга (это помо- 
гает от грыжи). Давно, меня еще тогда на свете не было, 
Бердеба ездил форейтором, когда покойница бабушка 
куда-нибудь выезжала. Потом он постепенно прошел 
должности буфетчика, садовника, повара, сапожника, ко- 
нюха, охотника-борзятника, и т. д., и т. д., пока, наконец, 
новое положение не выкинуло его в качестве дворового 
человека на волю. Дворовым, как известно, не полагалось 
и не полагается земли, нет наделов. Жить и наслаждаться 
благами свободы ему предстояло, следовательно, при 
помощи личного заработка. Но ведь это легко сказать, 
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а попробуйте на деле. Бывший дворовый все знал, то есть 
путем ничего не знал. То же самос следуот сказать, 
конечно, и про Бердебу. Припомнил он все свои профессии, 
роли и амплуа и пи на чем не остановился. А жить самому 
и содержать еще семью — жену и двух детей — пужно. 
Чем и как он перебивался первый год «воли» — я не знаю. 
Весной следующего года я приехал в деревню. Случилось 
это событие, разумеется, весной, самой ранней, как раз в 
полую воду. День был отличный, и я пошел по берегу к 
селу. Дорогой навстречу мис попался с двумя застролен- 
ными утками в руках Бердеба. 

— А-а! прилетели уж! 

— Только вчера проявились. 

Слово за слово, дальше да больше, рассказал он мне 
свое герькое житье-бытье, и рассказал как-то так покорно, 
без проклятий, без желчи, точно так и должно было про- 
изойти с ним. 

— Охоту изволите завести? 

— Какую? Собачью — нот. И дорого, да и не люблю я 
се. А вот с ружьем буду ходить. 

— Так-то поблагородней будет. С ружьем и паш брат 
может охотиться. 

Я улыбнулся. 

— Ну вот и давай с тобой ходить! 

— А яс удовольствием. Это теперь, сударь, первое мое 
удовольствие. И вот, если бы позволили остаться на том 
же месте да огородишко оставили бы (по закону дворовые 
обязаны были сселяться через два года), так я бы, 
кажется, целый дель помирал бы на охоте... 

С следующего дня пачалась паша первая с пим экспе- 
диция. Мы пропали из дома утром, на рассвете, и верпу- 
лись хотя вечером, но пе в тот же день, а через педелю, 
если пе больше. И с тех пор (этому пошел уже двадцатый 
год), когда я приезжаю весной в деревню и уезжаю от- 
туда глубокой осенью, почти дия не бывает, в который мы 
не виделись бы с Бердебой. Мы уходим иногда с ним черт 
знает в какую даль. Есть у нас лошадь, приспособленная 
к охоте, то есть самая простая, пегая мужичка, лошадь 
из кренких, которая привыкла к выстрелам и их не 
боится. Мы запрягаем ее в телегу, и она сама, без велкого 
кучера, едет за нами, если мы идем по дороте, стоит у 6б0- 
лота, ссли мы взошли в него и стреляем. Преумная ло- 
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шадь. Она возит паш сундучок, дичь, овес себе. Вози? 
иногда и нас с Бердебой. Багаж наш, разумеется, не ахти 
какой. Одна перемена белья на себе, другая в сундучко. 
По дороге в любом селе любая бабз вымоет нам его за пя- 
так. Питаемся мы, конечно, хорошо. Во-первых, дичь у 
нас своя, а не купленная, — ешь сколько хочешь. Вет- 
чина, яйца, масло, молоко, курятина — тоже не редкость 
какая. Водочка и самоварчик в телеге. Чай, сахар, ба- 
ранки, ножи, ложки, полотенце — в сундучке. 

Устали, пришли в деревню. 

— Чья будет? — спрашивает Бердеба. 

— Мосоловская, — отвечает баба. 

— А что, тетка, отдохнуть-то у вас можно где-нибудь 
тут? 

— Отчего же. Вы из каких будете? 

— Такой-то. 

— Господа, али так? 

— Так. Господа именинники будут, так послали пти- 
чек настрелять... 

— Так, так. Вот и намедни тоже охотники приходили. 
Все этих носастых (дупеля, бекаса) стреляли. 

И так славно, крепко уснешь после закусочки где-ни- 
будь в холодке, под навесом или просто под деревом. 

— Ах, Бердеба, и райское только житье у вас, — ска- 
жешь иногда. 

— Ну, супротив столицы-то, конечно, не выдержит, а 
так — ничего, жить можно. 

— Чем же столица-то лучше? 

— Как чем? Там и парская фамнлия и все такое. 
Министры... 

— Мингистры!.. Какое же тебе дело до них? 

— Всо-таки.. Посмотость приятно... 

Очепь у него доброе, но и очень в то же время туман- 
ное миросозерцание. Читает он с трудом, но все-таки 
читает. Как все бывшие дворовые люди нашей полосы — 
страстный охотник и любитель собак и лошадей. Собаки 
и лошади — это все, что когда-то нанолняло нашу по- 
мещичью жизнь. Дворовые «ходили» за ними, и если их 
секли, били в зубы и «брили им лбы» за собак и лошадей, 
тем не менее, однако жж, они страстно любили и тех и дру- 
гих. Одно время, когда дедушка скончался, а бабушка 
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уехала на житье в Москву, Бердеба был «па оброке». Это 
продолжалось года три, и все это время он занимался ко- 
нокрадством. Однажды его поймали мужики (это было, 
разумеется, не в нашем уезде, ни один конокрад в своем 
селе и кругом не ворует) и так били, что выломали ему обо 
ноги и левую фуку. Все это со временем, впрочем, зажило, 
хотя он и остался на всю жизнь косолапым. 

— А сильно били? 

— Известно: смертным боем бъют. 

— Потом в острог? 

— Нот, уж тогда нельзя. Изломают, да так в 
поле и бросят. Оживешь — твое счастье, нет — божья 
воля. 

Но бабушка вернулась опять в деревню, вспомнила 
про Бердебу, и он опять занял какую-то по-прежнему мир- 
ную должность в ее штабе. Удивительный тип. Теперь он 
с каждым годом встречается все реже и реже. Пройдет 
еще лет десять, много двадцать, и из старых настоящих 
дворовых никого не останется. Они вызывают во мне ка- 
кое-то мучительное, больное чувство. Их как-то сове- 
стишься даже. Че за себя — я не отведывал крепостных 
прелестей, а так просто совестно. Ведь знаешь, что и они 
и предки их предков «служили» дедушкам, дядющкам, 
тетушкам, и проч., и проч., и вот за все это их теперь вы- 
гнали «иа ветер», объявив им в утешение, должно быть, 
что они вольные. 

— Вольны! И ветер вольный, да голый он. 

— Работайте. 

— Работал, а уж теперь и стан не гнется, и зубки 
последние повывалились. Тоже ведь немало всего на своем 
веку-то приняли. 

Когда я буду писать третий том «Оскудения» — мужи- 
чье оскудение, очерки мужичьего разорения, много порас- 
скажу о них. Это какие-то бог знает почему и за что всеми 
обиженные и забытые люди: они вынесли па себе в сто раз 
сильнейший гнет крепостного права сравнительно с мужи- 
ками, и их-то и забыли... 

Но, однако, все это пока между прочим. Я заговорил 
о Бердебе, потому что в этих очерках читателю придется 
с ним встречаться еще не один раз; так вот, чтобы он 
знал, что за птица Бердеба, — я и познакомил с ним 
его. 


48 


2 


Встали мы рано, чуть свет, умылись, подтянулись, за- 
курили папироски, сели в телегу и по мягкой полевой 
дорожке, чуть-чуть просохшей от стаявшего спега, посхали 
туда в поле, к Горелой Окладине. С нее я всегда каждый 
год начинаю свои экскурсии. 

— Обросла? 

— Третьего дня был — еще не совсем обросла. Нусты- 
то зеленеют уж, подойти можно... 

От «Гофрелой» к «Рыбной», от «Рыбной» к «Чистой», от 
«Чистой» к «Братской» — глядь, уж и верст двадцать от 
дому. Цое-что пастреляно и лежит в телеге. Виднеется 
село. 

— Это ведь Сосновка? 

— Сосновка. 

Смотрю я на давно и хорошо знакомую мне усадьбу — 
недалеко до нее, а никак не могу признать. 

— Да где же сад? 

— Зимой еще вырубили. 

— А дом? 

— Все продано. Только дом-то еще пе ломали. Отсюда 
его пе видать только, а он еще стоит. 

— Ито же купил? Опять Подугольников? 

— «Племянники» ого купили. 

— И землю? 

— Нет, еще земля не продана... 

— Что же там, в усадьбе-то, изивет кто-нибудь? 

— «Племянники». 

Меня потянуло пойти туда и носмстреть, что теперь на 
этом знакомом месте растет и деластся. Был полдень, во 
рту еще ничего у нас с самого утра не было; захотелось 
закусить, отдохнуть часок-другой, попить чайку. Еще 
далеко, почти за версту до усадьбы, немного в стороне от 
дороги, почти параллельно с ней, тянется мочежина, кото- 
рая оканчивается прудом с мельницей и плотиной. 
Ваську мы пустили по дороге, а сами пошли бережком: 
может, что и попадется. 

Не помню уж конечно, попались ли нам тут бекасы или 
дупеля, но помню, что когда мы подошли к нлотине, на- 
встречу нам «попались» на беговых дорожках два «молод- 
ца» в картузиках, в длиннополых мещанских «городских» 
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слортуках, в атласных зеленых с разводами жилетах, с 
блестящими пуговками, худошавые, почтительные, со 
взглядом то острым и быстрым, то несколько задумчивым 
и меланхолическим. У всех «племянников» Подугольи:- 
кова я заметил именно этот «взгляд». Когда они приготов- 
ляют к «амнутацин» свою жертву, то ость ведут беседу с 
продавцом и рассказывают ему про «трудные» времена, 
у них всегда вот этот меланхолический взгляд; но он тот- 
час же заменяется быстрым, бегающим, как только дело 
сделано, то есть «карась пойман»... 

«Племяниики» ехали шагом, и, поравнявитись со мной, 
оба очень почтительно раскланялись. 

— Эти и есть? — спросил я Бердебу. 

— Самые. 

Не уснели мы пройти всю плотину, как они зачем-то 
опять повернули назад, догпали нас и ноехали рядом. Мы 
с Бердебой шли пешком. Наконец они не выдержали. Тот, 
который правил, откашлялся, выюморкался, обтер запач- 
канные пальцы о подкладку сюртука и милым, любезным 
голосом обратился ко мне: 

— Изволили охотой заниматься? 

— Да-с, вот как видите. 

— Пречудесное занятне-с, кто не боится. 

— Чего ж тут бояться? 

— Оно конечно-с. Одно обращение... Только дяденька 
Иван Федулыч не любят-с. 

— Ах, значит, у вас здесь нельзя стрелять? 

— Нет-с, не про то-с. Это сделайте ваше одолжение, а 
собственно в`рассуждении нас «они» это так постановили, 
чтоб мы эфтим удовольствием не пользовались. 

Цогда кончилась плотина и дорога пошла на две сто- 
роны: одна на село, другая ма усадьбу, племянник стал 
звать зайти к ним отдохнуть и чайку попить. 

— Хоша дом и ломают сегодня, однако же флигель еще 
цел. 

Есть очень странные чувства, и их очень трудно объ- 
яснить и назвать. Когда я, например, вижу разорение 
«таких» дворянских гнезд, меня всегда так и тянет 
смотреть эту картину. Это ужасно больное, томящее, 
поющее чувство, но тем пе менее я не в силах проти- 
виться ему и смотрю молча, весь поглощенный таким 
созерцанием... 
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— Ломают? — спросил я. 

— Крышу уж сломали. Сейчас народ пообедает — 
стены начнут ломать. 

Когда мы въехали на двор, картина разорения предста- 
вилась действительно самая уж полная. Во-первых, вся 
усадьба была «голая», то есть ни одного деревца — все 
было уж вырублено. От громадного сада с вековыми ли- 
лами, кленами, дубами ничего не осталось кроме пеньков, 
да и из них некоторые были уж выкопаны, вытащены и 
лежали корнями вверх, точно воздымая к небу длинные 
черные руки. Конюшни, овчарни, амбары, людские — все 
это было уж сломано, куда-то свезено. На том месте, где 
стояло все это, валялся мусор, гнилые щепки, битый кир- 
пич, солома, бумажки... И, окруженный таким гарниром, 
на самой середине двора стоял обезглавленный дом. 
Крыша была снята, разобрана, стропила тоже сняты, так 
что над стенами изнутри комнат высились три безобраз- 
пых кирпичных трубы. Рамы, двери — все уж было вы- 
нуто. 

— А вот-с сюда, сюда пожалуйте. Ты, малый, «под- 
верни»-ка лошадку-то сюда, к флигелю, — говорил «пле- 
мянник», обращаясь к Бердебе. 

Флигель, то есть изба в три комнаты, в которой прежде 
номещалась контора и жил конторщик с женой, была по- 
щажена пока и оставлена «для приезда». Теперь там жили 
«племянники», производившие разорение гнезда. Мы 
подъехали и остановились. Бердеба отпряг Ваську, привя- 
зал к телеге, которую некуда было поставлять и которая 
так и осталась тут же, у крыльца, засыпал лошади овса и 
закурил папиросу. Я тоже что-то закурил в ожидании за- 
куски и сел на крыльце. 

— Сейчас самоварчик поставят. Эй, тетенька, самовар 
скорей ставь, — командовал «племянник». 

В дверях сеней, выходящих па крыльцо, показалась 
толстая, рыхлая баба лет сорока, с сонными глазами, в 
грязной розовой ситцевой рубашке и в сипем, с цветами, 
тоже ситцевом сарафане. 

— Еще рано... о-ох. 

— Это, тетенька, не ваше дело-с; вы этих делов с ва- 
шим разумом не понимаете-с... 

‚ < Это ваша тетушка? — спросил я. 
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’ — Тетенькой приходится. То есть, изволите видеть, 
собственно-с, по правде говоря, из одной жалости ее дер- 
жим. Она и теткой-то нам ве настоящей приходится. 
У дяденьки Иван Федулыча был братец, пришел он 
чрез свое легкомыслие в упадок, потом начал пить-с и пил 
до самой своей смерти. Так вот это их супруга-с. Из жа- 
лости больше-с, а то какая же это работница!.. Тетепька, 
а вы поворачивайтесь. Тут не ваше место. 

— Вы когда же прикажете пачать ломать? — спросил 
я, — Мне хотелось посмотреть. 

— Теперь, сейчас-с. Действительно, это презанятно-с. 
Крыс, мышей сколько. Крышу ломали, так и то на чердаке 
чтб этой дряни нашли. 

— Что ж вы с этим домом будете делать, как сломаете 
его? В город перевезете и там поставите? 

— Беспременно-с. Лес старый, бревна в стенах всё 
дубовые, совсем как железные. Они еще лет сто простоят. 
Такого леса теперь уж нет-с, за денежки не купишь. 

Между тем Бердеба принес из нашего сундучка разных 
закусок, водочки, хлеба, салфетки, ножи, все это разложил 
и расставил, и мы принялись за еду. 

— Вы но выньете ли с пами рюмочку? — спросил я 
«племянников». 

— Не употребляем-с. А вот насчет чая — это сколько 
угодно-с. Поверите ли, иной раз — копечно, не здесь, а в 
городе — раз сорок в день сходишь в трактир, потому при 
нашем доле без этого невозможно, а водки еще не раз- 
решил. 

— А какое же ваше занятие? 

— Всем занимаемся. И яйном и ишеном. Щетину, воск, 
также шкуры покупаем. Просо сеем; бакчи держим. 

— Сады спимаете? 

— Это было-с. Теперь уж какие же сады снимать, 
когда они почитай что у всех уж вырублены. 

«Тетенька» принесла грязный, позеленелый самовар, 
чашки с отбитыми ручками, с щербатыми краями — все 
невозможно грязное, сальное, и поставила на стол. Бер- 
деба все перемыл, перетер, заварил «своего» чая. Куда-то 
исчезавший другой «племянник» вернулся и тоже присел 
к нам и вступил в беседу. Мне, наконец, надоели они, и 
стало скучно. Я опять спросил, скоро ли начнут ломать 
дом. 


46 


— Сейчас, сейчас, — успокаивал «племянник». — С наз ` 
шим народом, сами изволите знать, разве добром что по- 
делаешь? Отпустил, обедать — они у пас на своих хар- 
чах, — а они пообедали да небось дрыхнуть завалились. 

Вскоре, однако, один за другим, по два, по три, на- 
чали собираться и приходить из деревни мужики. Нришло 
несколько человек и бывших дворовых. Я знал их раньше 
и теперь узнал, конечно. Вот этот был, помнится, доезжа- 
чим. Этот, кажется, садовник... 

— Что они теперь делают? 

— Да ничего-с. Самый пустой, я вам скажу, народ. 
Ни к какому делу не приучены: ни коммерции, ничего не 
знают. Так вот берешь на поденщину. 

— Где же они живут? 

— Тут же. Барин их не гонит, они и сидят на прежних 
местах. Да уж это теперь педолго. Как кто купит землю — 
сейчас и житью их конец. Нынче землица-то ведь, сами 
изволите знать, кусается. А ведь под ними-то десятин пять 
под всеми будет, а то и больше, пожалуй... 

Бердеба, все время молча закусывавший и пивший 
чай, не выдержал и сказал: 

— А тебе и чужого-то добра жаль? Завидущие ваши 
глаза. 

— Чужого мне, милый человек, нс жаль, а говорю я 
это но справедливости. Одно от них, от дворовых, помещи- 
кам только и было это разорение. 

— А службы, по-твоему, никакой? 

— Какая ж служба? 

— Какая! Ты бы пожил в этой шкуре-то — поняя 
бы. А то что придумал: разорение. Какое это такое 
разорение? 

— Разорение известное какое. Помещики оттого и ра- 
зорились, что дворню держали. 

— Оттого, что вам поддались, вам доверились, а не от 
дворовых... 

Спор стал принимать такую острую форму, что я счел 
за лучшее прекратить его. Бердеба заворчал и пошел 
куда-то за угол. 

— Что ж, разве неправду я говорю, отчего господа 
помещики в упадок против прежнего пришли? — спросил 
меня «племянник». 

— Много-с причин... 
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Собиравшийся народ толпился вокруг дома, некоторые 
входили в него, что-то там отднрали, потому что слоипался 
треск; потом опять выходили. 

— Кажется, парод уж собрался? Пойцемте туда, — 
сказал я. 

— Пыльно будет. И потом ушибиться можно. 

— Ничего. 

Мне хотелось пройти по комнатам, посмотреть их в 
последний раз. Ведь я так часто котда-то бывал здесь. 
Помию, сюда нас, детей, свозили чуть не со всего уезда, и 
мы обучались танцам под руководством какого-то т-г Ри- 
шара нли Гишара, теперь уж забыл. Я обошел весь дом. 
Потолка уж не было. Оттуда, сверху, смотрело ясное, го- 
лубое, весеннее небо. Я уж давно, лет восемь, не был 
здесь, по обои на стенах были всё еще те же, знакомые... 
Начали, наконец, обдирать наружную тесовую обшивку. 
Народ полез на стены, начал разбирать бревна. Носыпа- 
лась глина, пакля. Надо было выходить... 

— Извольте-ка посмотреть, — весело говорил мне 
«племянник», — какое дерево-то! — И он ностукивал в 
действительно прекрасно сохранившиеся толстые дубовые 
бревна. — Железо-с, а не дерево. 

— Ваше счастье. Выгодно купили. 

Работа шла живо. Бревна одно за другим снимались © 
дома и, запыленные, валились па землю. Их откатывали 
и клали в ярусы. 

Вам кто же это все продал? Леопид Николаевич сам 
приезжал или поверенный какой? 

Поверенный-с. Они сами как малый ребенок теперь 
стали... 

Ито-то из бывших дворовых узнал меня и подошел. 

— Ну что? каково живете? — спросил я. 

Какое уж, сударь, житье нынче. 

— Все прахом пошло? 

Изволите сами видеть. Этакое сокровище за двести 
рублей отдать. 

— Да, «Кукушка» не отдала бы. 

— Да и никто бы не отдал. Только одна земля теперь 
и осталась. Осенью, говорят, с аукциона и ее продавать 
будут: в трех руках заложена. 

‘постоял, посмотрел еще с полчаса. Надо было, нако- 
нец, ехать, и л сказал Бердебе, чтоб оп запрягал Ваську. 
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Когда все было готово и я, простившись с «племянниками», 
съезжал со двора, дом был ночти уж разобран: на фунда- 
менте оставались «венца» три-четыре, не болое. Все кон- 
чено... 


3 


Сосновка, в усадьбе которой теперь вот так хозяйни- 
чают «племянники Подугольннкова», прежде было боль- 
шое помещичье село, принадлежавшее моему дяде, Сергею 
Павловичу Повалищеву. Если не ошибаюсь, в Сосновке 
было около тысячи душ крестьян и тысяч десять или две- 
надцать великолепнейшего чернозема. Узж на моей памяти 
там было тысяч пять десятин «ковылю», то есть пастоя- 
щей степи, никогда не паханной. Такая никогда ие пахан- 
ная стець потому называется «ковылем», что ковыль-трава 
растет только на такой земле, которая никогда’ не была 
пахана: на залежах она не растет, так же точно как и 
клубника и еще две-три породы степных трав. Эта степь 
было целое море какое-то. сли въехать в середину ее и 
смотреть под ветер, особенно при закате солнца, так от 
ковыля она казалась совсем золотой. Лет двадцать пять на- 
зад, когда я был еще мальчиком и приезжал к дяде, прежде 
всего я просил, чтобы меня повезли смотреть «степь». 

— Ты омотри, он у тебя поэт будет, — в шутку гово- 
рил дядя моей матушке, мечтавшей, конечно, видеть меня 
кирасиром, гусаром, но уж вовсе не поэтом. 

— Ах, Сережа, это даже невежливо: приехал к дя- 
деньке и вместо того, чтобы посидеть с пим, поговорить, 
сейчас начинаешь приставать... 

— Ничего; нускай съездит, посмотрит. 

Мне запрягали беговые дрожки, на которых я и ехал 
смотреть степь, сопровождаемый кем-нибудь из дворовых. 

Поэт из меня не вышел, но степь тем не менее нрави- 
лась мне тогда до того, что я часа по три, но четыре про- 
бывал в ней, любуясь на действительно очаровательную 
картину. 

— Изволили, сударь, налюбоваться? 

— Погоди, Иван. 

— Цак бы маменцька пе стали гневаться. Небось теперь 
скоро уж и чай кушать пора. 

Ему, провожатому, разумеется, было скучно сидеть на. 
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дрожках и экдать, пока нройдет у барчонка блотнь и захо- 
чется, накопец, домой. Когда мы ехали назад, я садился 
на дрожки позади Ивана или Семена спиной к его спино, 
лицом к степи, и мне, тогда нервному и впечатлительному 
мальчику, казалось, что не мы едем, а степь от нас мед- 
хенно куда-то уходит, удаляется... 

— Хорошо? — спрашивал меня по возвращении дядя. 

— Хорошо! 

— А вот ты, кажется, простудился? Дай-ка голову. 

И матушка прикладывала мне руку ко лбу. 

— Ну да, жар. 

— Какой жар? Я совсем здоров. 

— Ты бы его ватой обложила... — смеется дядя. 

— Тебе смешно. Ты этого чувства не нонимаешь. 

— Что ж тут пе понимать. Сдолаете из мальчика, и 
без того слабого, уж окончательно больного. 

— Ах, Наденька, не спорь, мой друг, с ним, — всту- 
пнается сидящая тут же дядила «сестрица» Евпраксия Нав- 
ловла. — Оп «этого» чувства не понимает... 

У «пас» был пруд большой, говорили — глубокий, но он 
весь зарос камышом, кугой, какими-то растениями, щиро- 
кис листья которых плавали на его поверхности. В пруде 
было много карасей, линей, кариов и болыше всего, 
кажется, лягушек. У дяди в Сосиовке была река яспая, 
широкая, быстрая, с крутыми песчаными берегами, с 
белыми песчаными же отмелями. Перед домом, как раз 
на коице такой отмели, стояла купальня. Возле купальни, 
иривязанные к сваям на воде, качались несколько лодок. 
У «мас» на пруде не было лодки, потому что ездить но 
пруду на лодке было невозможно, до того ол зарос. То есть, 
собственно, лодка была, но она у берега наполовину зато- 
нула и так и догнивала в воде. 

— Можно па лодке покататься? 

— Отчего же. На то и лодка, — отвечает дядя. — 
Возьми с собой садовника Ефима, оп тебя и покатает. 
Удочки возьми. 

— Нет уж, ради бога! — в ужасе вскрикиваст матуш- 
ха, — еще утонет, пожалуй. 

— Это что за глупости? 

— Нет, пожалуйста. 

— Да перестань, матушка, ведь он у тебя дурак дура- 
ком выйдет — всего бояться будет. 
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— Ну, пусть уж лучше и боится всего. 

— Сергей, пойдем, если так, я сам с тобой поеду, — 
говорил выведенный, наконец, из терпения дядя, брал 
меня за руку и, не слушая никаких дальнейших рассуж- 
дений, вел меня к реке, мы садились с ним в лодку, он 
брал весла, сильно, ловко греб, и мы так и вылетали на 
самую середину реки. Тут он бросал весла, и лодку тихо- 
тихо несло по течению... А оттуда, из дому, с балкона 
смотрят на нас матушка и «тетенька» Евпраксия Пав- 
ловна. 

— Ты плавать не умсешь? 

— Нет. 

— А хочешь выучиться? 

— Конечно. 

— Ну так мы сейчас два дела разом сделаем: и пла- 
вать выучимся и их напугаем. 

Я сидел, улыбался, и странию мне было в то же время. 

— Ну, снимай куртку. 

— Для чего? 

— Я тобя в воду брошу. 

— Да ведь я ие умею плавать. 

— Учись... Синмай, снимай! 

Нечего делать, я сиял куртку. 

— Вот здесь отмель. "Гут тебе будет пикак не больше 
как по горло. Утонуть ты, стало быть, ие можешь, да ия 
здесь: если что — вытащу. Ты только не робей. Ну! 

Он схватил меня поперек и, как котенка, швырнул в 
воду. Когда я вынырнул, весь мокрый, разумеется, и за- 
хлебывающийся водой, он протянул мне весло, я ухва- 
тился за мего одной рукой и так проплыл сажени три-че- 
хыре. Но тут было уж глубоко, я ие доставал ногами дна. 

Я измучился и стал просить, чтобы он меня вытащил. 
Оп вытащил. 

— Хорошо? страшно? 

— Хорошо. 

— Ну, теперь поедем к берегу, домой. Тебе надо перг- 
одеться. 

И матушка и «тетенька» были, разумеется, в ужасе от 
этого сюрприза, который они видели во всех подробностях 
с балкона. Меня, конечно, сейчас же повели переодеваться 
в сухое платье, в предупреждение простуды (дело было в 
самый полдень жаркого летнего дия), вытерли всего спир- 
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том и хотели, кажется, поить чем-то потогонным, и, веро- 
итно, напоили бы, если бы не вмешательство дяди. Ма- 
сушка даже рассердилась на пего не на итутку. 

— Я его болыне никогда к тебе, Сергей Павлович, с 
собой брать не буду. 

— Очень глупо будет. 

— Ну, уж — глупо ли, умно ли — это мое дело. Это бог 
знает что. Ты так можешь испугать ребенка, и он на вею 
жизнь песчастным сделается. 

Этому «ребенку», то есть мне, было тогда по крайней 
мере лет двенадцать. 
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Прежде, и не так еще давно, почти все номещики нашей 
губернии были конпозаводчиками. Это уж было каким-то 
исключением — помещик без конного завода и борзой 
охоты. Понятно, и у отца был завод и у дяди. У «нас», то 
есть У отца, завод был рысистый, у дяди верховой. 

— (Сергей, тебе который год? — спрашивает дядя. 

— Двенаднать. 

— Иты до сих пор не умеешь верхом ездить? 

— Нет. 

— А хочешь? 

— Конечно, хочу... 

— Ах, нот, ни за что, — вмешивается матушка. — Еще 
чтоб голову сломал — этого только недоставало. 

— Почему же это оп сломает? Все ездят — не ломают, 
а он как поедет, сейчас и сломает? 

— Ну, сломаст не сломает, а я прошу тебя, оставь, 
пожалуйста, эту затою: поступит в полк, тогда и вы- 
учится. 

— Непременно в полк? 

Матушка изумленио смотрит на него. 

— А то куда же? Ведь ом, кажется, дверянин. Фамп- 
лия... 

— Ну, фамилию-то ты уж оставь: пе к тому теперь 
время идет... 

Тетенька Евпраксия Павловна (Кукушка) сидит, 
молчит и как-то улыбается, не разжимая губ. Ей кажется, 
долэкно быть, Что это очень приятная улыбка! 

— Л к чему же, по-вашему? Это вы насчет эмансипа- 
ции? 
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Тогда уж прошел отдаленный, глухой, крайне неопро- 
деленный слух о воле. 

— Л хоть бы и наечет эмансинации. Пора, кажется... 

Тетенька вздыхает, матушка тоже. Дядя встряхивает 
головой и широко растопыренными пальцами зачесывает 
назад свои густые черно-седые волосы. 

— Сергей, пойдем гулять... 

— Только пожалуйста, чтобы ои верхом че ездил. 

— Да, братец, Наденька тах беспокоится, — почему-то 
считаст нужным и от себя вкленть «тетенька». И опять 
эта улыбка с окатыми бледными губами. 

— Гм! пойдем. 

Так выучил он меня и илавать, и верхом ездить, и 
стрелять. 

— Скажи пожалуйста, отец у тебя умзый человек, 
образованный, почему эке ом не позволяет всего этого? 
Ведь твоя мамаша с тетенькой из тебя черт знает что 
сделают. 

— Я не знаю почему, — отвечал я. 

— Удивительно! Если ты попадешь не в гусары, а 
в гимназию, то там узнаешь одну очень умную латин- 
скую пословицу «тепз запа т согроге запо». Но-русски 
это значит: «здоровая душа может быть только в здоро- 
вом теле». Во всяком смучае ты запомни эту пословицу. 
Когда-нибудь потом вспомпишь меня и но раз скажегть 
спасибо. 

Я запомнил и пословицу и дядии совет. Мне действи- 
тельно ие раз приходилось в жизни сказать ему за это 
спасибо. Железное надо было иметь здоровье и железную 
волю барчонку, выброшенному нз барской холи и неги 
прямо в омут жизни, на «подножный корм»... 

Сам он был олицетворением такого именно человека. 
Это был высокий, неэбыкновенно ниотно и пропорцио- 
вальцо сложенный мужчина. Я помню его уже с сильной 
проседью. И эти черно-седые волосы © пробором посредино 
удивительно как шли к ‘нему. Темно-серыс глаза смотрели 
или снокойно, или с едва заметной пронней. Говорил он 
очень мало. Почти не смеялся. Вот только глазами смеялся. 
Ходил он дома или в белой полотняной русской ру- 
башке, или в красной кумачной; высокие сапоги, черные 
суконпые штаны. Он никуда почти не ездил. Терпеть не 
мог, когда к нему присзжал кто из соседей. 
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Помню, я, бывало, все любовался на него. 

— Чзо ты улыбаешься? 

— Так, ничего. — Не сказать же, что я любуюсь. 

— Ты меня любишь? 

— Да, люблю... 

И я его действительно горячо, фанатически любил. 
У детей всегда есть идеал. Большею частью у них такими 
идеалами бывают герои романов, исторические лица, вроде 
\ироз, Александров Македонских, страшные разбойники, 
совершающие сказочные подвиги. Это все смотря по воз- 
расту и по фантазии. У меня тоже, один за другим, было 
много таких обожаемых героев. Но живой, реальный — 
был только дядя... 

Несколько лет назад, иатаясь с Бердебой по Рязанской 
губернии, я наткнулся на возвращавшуюся откуда-то по 
большой дороге плотничью артель. Рязанские плотники, 
как известно, одни из лучших мастеров своего дела. Ови 
берут за работу дороже всех, живут хорошо. Народ — 
очно на подбор — всё молодцы, красавцы. В этой артели 
я увидел живой портрет дяди, как сохранился он в моей 
памяти. Мы с Бердебой подсели к пим (они «полдни- 
чали»), закурили и разговорились. 

— А ведь похож? — спросил я Бердебу, указывая на 
сидеванего против меня мужика. 

— На дяденьку? 

— Ну, конечно. 

— ВКопанный. 

Мужик был действительно редкой красоты, степенный, 
важный. Кто-то из артели назвал его в разговоре по имени, 
и оказалось, что и его зовут так же, как и дядю, — Сергеем. 

— И имя то же! 

— Чудно, подумаешь, — заключил Бердеба. 

Я порядочно рисую, и тут же карандашом сделал для 
себл набросок. | 
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Выше я сказал, что Сосновка было огромное, богатое 
село. Длдя, владелец его, считался у нас одним из самых 
крупных помещиков не только в уезде, но и во всей губер- 
нии. Если бы ом захотел, он, конечно, был бы беесменпым 
предводителем, но он упорно и постоянно отказывался. 
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Он вел жизнь совершенно не похожую на ту, которою все 
тогда жили. На оргий, ни кутежей, ни карт, ни шатаний 
по полям и деревням с собачьими охотами. Ни в чем этом 
он не участвовал. Так же оригинально, не похоже на то, 
как у других, был ‘устроен у него и дом. Сам он занимал 
три комнаты. Затем, все остальное было под библиотекой, 
токарной, столярной, резной. Тут же в доме был устроен 
зимний сад, тир для стрельбы, биллиард и еще какие-то 
тимнастические приспособления. Лакеев у него ни одного 
не было. Кушанья к обеду приносили и всё убирали в доме 
две женщины: Марьюшка и Дарьюшка, одна — жена са- 
довника Ефима, другая — жена одного из токарей. В ком- 
нате, смежной с его спальней, жил тромадный медведь 
Федя, необыкновенно добродушный. Оба, и дядя и медведь, 
рано ложились спать и рано, чуть свет, вставали. Если кто 
просыпал урочный час, того другой будил. Замечательно, 
что медведь этот, воспитанный дядей, отроду не пробовал 
мяса. Зимой он ел овсянку, хлеб; летом, когда наливался 
и поспевал в поле молодой овес, он ужасно любил его: 
возьмет в лапу горсть овсяного колоса и жует, сосет его. 
Медведь этот тоже был предметом немалых опасений и 
огорчений для матушки, когда она приезжала со мной к 
дяде. 

— Пожалуйста, ты не беспокойся. Не сумасшедший 
же я, чтобы дикого зверя на народ выпускать. Уж если он 
якивет здесь и никого никогда не тронул, — значит, может 
и дальше жить. 3 

— Как это ты легко говоришь. Почем ты знаешь, что 
у него па уме? 

— У кого? У медведя-то? Уверяю тебя, у него на уме 
гораздо меньше всяких гадостей, чем у людей. Сергей, 
пора спать, пойдем... 

Я спал всегда вместе с ним. Придем, разденемся, 
ляжем. 

— Сапоги поставь за дверь. Их тебе завтра вычистят. 
Ты сам, наверно, ие умеешь? 

— Нет, 

— Очень скверно. Надо все уметь. Ну, спи с богом... 

Сам я тогда, конечно, не понимал его отношений 
к мужикам, да эти отношения и не могли быть для ме- 
ня, двенадцатилетнего мальчика, интересным и живым 
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вопросом. Я знаю о них из позднейших рассказов тех же 
мужиков, и наших и его дворовых. Много этих рас- 
сказов. 

Наделов, например, не было у него. Всякий мужик мог 
пахать и засевать столько земли, сколько хотел и на какое 
количество у него хватало силы. Было только одно усло- 
вие: чтобы ие было работников-батраков наемпых, а так 
сей и паши своими силами, при помощи своей семьи. 

Лес тоже был к их услугам: руби сколько хочешь на 
постройки, только пе на продажу. Всю оставшуюся от 
своих мужиков землю он сдавал внаймы соседним мужи- 
кам, только ни за что купцам и мещанам. У него точно 
предчувствие было, что со временем народятся из них все 
эти Колупаевы, Разуваевы. Ненавидел он их, мещан, куп- 
цов. 

— И всякие воля были... — рассказывает старик какой- 
нибудь из дворовых. — Первые мужики были в губериии. 
Не избы — дома у всех были: с садами, ис только с огоро- 
дами. Ичельники у всех были. А лошадей таких — хоть бы 
ша заводах пайти. 

— Любил его народ? 

— Страсть ках любил. 

Он не вмешивался совершенно в их, то есть мужицкие, 
дела: сни сами судились — свой суд был у них, сами на- 
зпачали и сдавали кого хотели в рекруты — он был нпосто- 
ронний. Он зорко следил только за тем, чтобы не было 
пароду какой обиды от станового, или исправника, или 
даже просто так от соседа какого. Вообще из всех расска- 
зов на эту тему мне совершенно ясно теперь и понятно. 
что ему хотелось, чтобы мужики привыкали править собой 
сами, и если он не отпускал их ‘на волю, то это единствен- 
но потому, что он боялся, как бы они пе сделались добы- 
чей всякой тли, начиная с волостного писаря и т. д. Тогда, 
отпустив их, он утрачивал власть и право оберегать их. 
Другого не могло быть объяснения. Он не пользовался от 
них ничем решительно. Дворня, то есть садовники, токари, 
столяры, кучера, копохи и проч., жили тоже на каком-то 
особом положении. Если кто провинялея перед ним и он 
пе хотел его простить, то такой человек из дворовых обра- 
тцалсл в мужика, ему давалась изба, лошади, земля и т. д. 
Судился оп судом мужиков, и тут уж какое решение ни 
зостановляли, так и исполнялось, 
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— Три раза они и сами изволили этим соке судом 
судиться... 

— Это как же? 

— А раз был такой случай. Заспорил он © мужиком 
Апдрианом насчет роев пчелипых. Андриан с барского 
пчельника рой к себе на пчельннк перехватывал. Ну вот 
и судились по этому делу. Все село тогда сбежалось смот- 
реть... 

Странный, оригинальный это был человек, по по тому 
времени во всяком случае это была несомненно светлая, 
гуманная личность. Я не художник, разумеется, и не могу 
живо и рельефно очертить его так, чтобы он представ- 
лялся читателю таким живым, как представляется он мне 
самому, но все-таки, кажется, ясно, что если бы тогда 
была хоть малейшая у нас общественная или полнтическая 
жизпь, он был бы ие последним. Оп не дожил до зари на- 
родной воли — до манифеста «Об улучшении быта поме- 
щичьих крестьян», когда у нас внервые явились право и 
возможность говорить хоть что-пибудь о положении ин пра- 
вах человека... 

С моим отцом он был в хороших отпошениях, но это 
были отношения чрезвычайно странные в то же время. 
Оба они были чуть ли не единственные грамотные люди 
в уезде, оба много читали газеты, журналы, какие тогда 
выходили. Оба были не крепостники, но общего между 
ними ничего не было. 
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Отец был человск совершенно другого закала и пошиба. 
Это был «европеец», как называл ого в шутку, не без иро- 
нии, дядя. Для отца, например, было бы истинным стра- 
данием, если бы он не мог ежедневно менять тончайшее 
батистовое белье, если бы у него не хватило нюхательного 
французского табаку, сигар, лафиту, мадеры, фрапцузеких 
газет и бронпор. В поле отец ездил не иначе как в коляске, 
четверней, в сопровождении целого штаба «начальников», 
то есть управляющего, бурмистра, старосты и проч. Эта 
кавалькада ехала по бокам экиназжка и давала объяснения. 
Если он брал мепя с собой, то сажал рядом, а напротив, 
на скамейке, сидел гувернер ш-г Беке. Во всем была 
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какая-то торжественность, медленность, важность. Вся 
жизнь была точно одно какое-то непрерывное священно- 
действие, причем у каждого была строго определенная 
роль, малейшее нарушение которой считалось уж бог 
весть каким неприличием, чуть не скандалом, не преступ- 
лением. Я помню, например, как однажды он растерялся и 
пришел в крайнее смущение, когда после обеда, во время 
губеряаторского визита, оказалось, что у нас и ликер и 
коньяк все вышли. Это было целое событие, тем более 
ужасное, что непоправимое, так как ни у кого из ближай- 
щих соседей нельзя было достать этих редкостей: «живут 
свиньями»... Тоже был тип интересный и хороший, но со- 
вершенно другой. 

Повторяю, дядю он любил, но приезд его всегда как-то 
не то стоснял, не то шокировал ого. Во всяком случае этот 
приезд нарушал поремонию жизнсиного священнодей- 
ствия, а это было для него ук много. Но зато для меня эти 
его присзды к нам были желанными и радостными. Тут и 
т-г Бекс, и Амалия Карловна, и обучавитий меня истории, 
географии и русской грамматике Ардальои Васильевич 
Скворцов, брат нашего дьякона, оставляли меня совер- 
шенно в покое, даже куда-то исчезали, и я целый день 
слушал, сидел и любовался дядей. 

— Хочешь, поедем ко мине? 

— Поедем. 

— У мепя веселей? 

— Не отпустят... 

— Погоди, я, может, это устроло. 

Меня, однако жж, ни разу к нему одного не пускали. 

— Зет, ты, ради бога, ие соглашайся, — говорила ма- 
тушка отцу, когда узнавала о таком намерении дяди. 

— Перестань, пожалуйста. Разве это возможно? Ре- 
бенка одного... 

— Все равно и с т-г Беке нельзя. 

— ПВикак нельзя. Нечего об этом и говорить. 

«За что «они» сго не любят?» — соображал и догады- 
вался я и никак тогда не мог этого сообразить и понять. 

Однажды, когда он, прогостив у пас, по обыкновению, 
дня три, собирался уезжать домой и лошади его уж стояли 
у крыльца, я вошел в кабинет, где и услыхал такой его 
разговор с отцом и матушкой. 

— Прости «ес», пу, для детей... — говорил отец. 
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— Дети сще маленькие: они ничего не понимают. Им 
нужно только быть сытыми и здоровыми, а и то и другое — 
и накормит и за доктором пошлет — она. Воспитание ей 
я, разумеется, не доверю. Вот года через два сына я возьму 
от нее. 

«Про какого это сына они говорят?» — мелькнуло у 
меня в голове. 

Когда он уехал, я услыхал продолжение этого раз- 
говора и тут только в первый раз узнал, что оп, то есть 
дядя, женат, что жена его чем-то виновата перед ним, что 
она в Петербурге, что он ей ‘посылает много денег туда, что 
она несчастная, что у них двое детей, которые живут с 
незо там же, в Петербурге... Не знаю почему, но это откры- 
тие меня и ужасно заинтересовало и было в то же время 
неприятно. 

— Отчего же она сода не приедет? — спросил я. 

— Кто? — как бы очнувшись, спросил отец. 

— Дядина жена. 

И отец и матушка тут только, кажется, заметили, что 
я слышал их разговор, нашли, должно быть, что этого но 
следовало быть, и, не давая мне никакого ответа на мой 
вопрос, куда-то послали, чуть ли не на прогулку и упраж- 
нение в немецком языке с Амалией Карловной. Вопрос 
тем не менее засел у меия в голове, н я никак но мог от 
него отделаться... 

Недели две спустя к нам приехала гостить «тетенька» 
Евпраксия Навловна, кузина и закадычный друг матушки. 
Тогда еще Кукушкой ее не звали, а называли просто «ба- 
рышней». Тоже как-то вечером я опять услыхал разговор 
на ту же тему, то есть о дядиной жене и детях. 

— Ах, Наденька, ты не поверишь, чтб это за упрямый 
человек: кажется, уж ближе меня у него никого нет, а ои 
со мной меныше чем с кем-нибудь об этом говорит. 
Конечно, я всё знаю, но что же я могу сделать?.. 

— Это ужасный скандал. Это надо так или иначе по- 
коичить. Какой пример детям? — говорил отец. — Ведь 
они всё понимать скоро будут. 

— Леню он хочет ма будущий год сюда взять. 

— А который ему теперь год? 

— Да уж девять. 

— Куда оп его хочет отдать? 
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— Никуда, говорит, ие отдам, хочет дома готовить в 
университет. 

— Точио ипельзя отдать в лицей, в правоведение... 
С таким состоянием... Такая фамилия... Удивительно!.. 

— Пвираша, — спрашивает матушка, — ты с «ней» ис- 
реписывасшься? 

— Очень редко. 

— А оней ничего ие отвечает? 

— Никогда. Оп даже не читает се писем. 

Опять заметили мое пеуместное присутствие при этом 
разговоре и меня опять куда-то выпроводили. Эта таин- 
ственность еще более разжигала мое любопытство и фан- 
тазию. Я решительно только и думал о дядиной «истории». 
На другой день, оставшись как-то ‘вдвоем с сестрой, девоч- 
кой гораздо меня старшо, я сделал сей такой вопрос: 

— Соня, ты ис знасит, про дядю Сережу? 

— Что такое? 

— Ты знаешь, ведь он женат, и у него дети. 

— Знаю. 

— Ты как же узнала? 

— Слышала, говорили. Я давно знаю. 

— Отчего же он се сюда не пускает? 

— Опа певеоная... 

Сестра сказала это так серьезно и положительно, что, 
при всем моем любопытстве, я не решился спросить ее, 
что такое: «исвериая», а сам я ие зиал, что значит это 
слово. 

— И она живет в Потербурге, — продолжала Соня, — 
ее зовут Варвара Павловна. У них двое детей — мальчик 
и девочка... Мальчику девять лет, девочке — восемь. Маль- 
чика зовут Леней, девочку — Женей... Ты разве этого не 
знал? 

— Нет. 

— Несчастные будут дети... 
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Усадьба в Сосновке была «иоосторная». Дом одной сто- 
роной окои смотрел па шивокий, десятины в три, газоп, 
другой — в тенистый, старый, вековой, роскошный сад. 
Таких липовых аллей, таких дубов и кленов и врежде я 
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пигде пе видывал, а теперь, разумеется, и говорить нечего 
0б этом. Направо и палево от дома, по сторонам поляны, 
тянулись кухни, кладовые, конторы, флигеля для «ири- 
езду», то есть помещения, в которых во время съездов 
в блажениое прошлое время ночевали собравитиеся гости. 
Таких флигелей было четыре, но два с каждой стороны. 

— Съедутся, бывало, при дедушке-покойнике госпо- 
да-то, да я живут по поделе. Днем, значит, в доме, в обще- 
стве между собой пребывают, а как откулнают, отдыхать 
всс сейчас во флигеля и потянутся. Новаляются этак там 
часочка три и опять в дом. А уж после ужина и совсем 
почивать туда все уйдут. Там н чай утром изволят кушать. 
Смех, шум... Веселье, сударь, было такое, что тенерь и 
представить себе даже этого невозмояиго... 

— Вес так. 

— Известно, если господь захочет... 

— Нот, уж этому, милый друг, ие бывать: не цвести 
цвегам оселью... 

Но это все было еще при «дедушке». При «дяденькс» 
же Сергей Павловиче флигели стояли пустые, с законочен- 
ными окнами. Только один из них был обитаем; в нием 
жила Кукушка, тетенька Евираконя Павловна. Оха, 
конечно, могла бы отлично устроиться и жить в доме вме- 
сте с братом, но она находила это ночему-то для себя 
стеснительным и потому поселилась во флигело. 

— Этак, мой друг, нам обсим покойней — и тебе и мпе. 
И нотом... 

— Что такое: мотом? 

— Ты в разводе с женою... Человек ты еще молодой... 
я девица... мало ли что могут выдумать... 

— Тьфу ты! Мерзости какие! 

Оп далыне не слушал: плевал н уходил. 

— Вот и ше правится, — говорила про себя Кукушка и 
улыбалась бледными, вренко сжатыми губамн. 

— В самом деле, Евпраша, ты уж очень... — окажет 
сей, бывало, матушка. — Ну, разве это возможно? 

— Ах, Наденька, пе говори. Я девушка, и за меня пи- 
кто не заступится. И потом... знаешь, мой друг, а я «его» 
все-таки ботось... Все-таки оп мужчина... 

— Евпраша! 

— Не спорь, пе спорь, мой друг. 

— Да разве это возможно? 
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— Все возможно. Несчастной сделаться разве долго... 
Конечно, я такого позора не перенесла бы... 

Само собою разумеется, что все это она просто-на- 
просто сама же выдумывала. Никакой опасности от брата 
никогда ей не предстояло, конечно, но уж такова была 
ватура, что из нее непрерывно и неудержнмо так и сочи- 
лись всякие гнусные помыслы и поползновения... 

Кукушка свила себе, как я сказал, гнездо во флигеле. 
Там было четыре комнаты, и все их она занимала. Это 
была пе квартира, а именно гнездо какое-то. Там была 
ужасная теснота. Там стояли во всех комнатах сундуки, 
какие-то шкафы, этажерки, полочки, пяльцы. И все это 
было наставлено зря, без всякого толку, как попало. На 
полочках, этажерках, шкафах и столах стояла масса вся- 
ких вещей. И вещи, как и мебель, тоже были всё какие-то 
странные: пупшевая серебряная чаша, статуэтка Напо- 
леона, портрет какого-то жеребца, чубук с громадным ян- 
тарем и т. д. Когда первый раз мне пришлось побывать 
у жида-закладчика, я невольно вспомнил про Кукуш- 
кино гиездо. Такая обстановка встречается только у 
закладчилов. И все это она натаскала себе из дома, от 
брата. 

— Сережа, это тобе не иужио? — спрашивает она 


брата. 

— Что такое? 

— А вот, чубук? Ведь ты сигары куришь?.. 

— Не нужно, — рассмеется дядя. — А тебе разве 
нужно? 


— Нет, так... 

— Возьми, сделай одолжение... 

И она стащит. Завтра или послезавтра спросит, по 
нужен ли ему какой-нибудь старый турецкий ятаган, ужо 
лет сорок висевший на стене в кабинете. 

— Что ж ты будешь с пим делать? 

— Так... 

— Возьми. 

Й она тащит к себе в гыездо ятаган. 

— Фимка! (так звала она свою любимую горничную) 
пошла, принеси пыльное полотенце, вытри ятатан и потом 
сбегай за столяром. Чтоб гвозди с собой принес, надо 
будет нам его вот тут вбить... Да, тут будет хорошо... 

Хоть редко, но все же брат заходил к ней. 


< 
<> 


— Духота у тебя какая здесь. Ты бы хоть окна при- 
казывала отворять. Совсем как в кладовой какой у тебя: 
запах какой-то. Чем это? 

— Не знаю, мой друг, это тебе так кажется. 

— Какой кажется! А это у тебя откуда? -— вдруг спро- 
сит он, увидев какую-нибудь новую подобную вещь. 

— Ах, это Сонечкии муж мне подарил. Он говорил, что 
этим кинжалом один турок сорок русских заколол, а потом, 
когда его самого закололи, этот кинжал Сонечкипу мужу 
достался. 

— Ну, а тебе-то он зачем? 

— Так... 

Опа лгала, что ей дарили. Она просто выпрашивала. 
Он знал это, и ему ужасно это не нравилось. 

— Ты, Евпраша, извини меня, но ты бог зпает что 
делаешь. Выпрашивать себе всякую дрянь, пи ина что не 
нужную... Говорят об этом... смеются... 

— Ито же это говорит? 

— Все говорят. 

— Это тобе так казкется... 
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Сосновку, то есть землю, дедушка-покойпик завещал 
сыну, а дочери, то есть Кукушке, — деньги. Этих денег, 
говорят, ей досталось тысяч пятьдесят. Нроме этого ей же 
он оставил и какое-то небольшое имение в Владимирской 
губернии, где все мужики были на оброке. Всех их было 
душ около ста. Таким образом, она была вовсе не беспри- 
данница какая, и я никак ие мог допытаться, почему она 
не вышла замуж. 

— Сватались женихи-то? 

— Ни одного, сударь, не было. Вот извольте как 
угодно, верьте не верьте, а даже слуху не было, чтобы 
какой подумал посвататься. 

— Почему ж это? 

— А уж господь знает. 

Антипатична она была, должно быть, и в молодости, 
но все же средства, хоролтая фамилия. Так я и не добился 
ни от кого, почему она не вышла замуж. 
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— Тетушка, у вас есть ваш портрет, когда вы были 
еще молоденькой? — как-то сиросил я ее однажды. 

— Есть. А тебе зачем? 

— Хотелось бы посмотреть. 

Она вытащила откуда-то из комода маленький аква- 
рельный портрет в синей бархатной рамке и подала мне. 
Она была, должно быть, прехорошенькая. Вся такая ка- 
кая-то миннатюрная, гладенькая: волосы гладко приче- 
саны, и платье гладко в обтяязу сидит. Глаза добрые. На 
щечках ямочки. Вот только эта улыбка сжатых губ... 

— Ну что, насмотрелся? Теперь и узнать исльзя. 

‚ < Ну, отчего же. 

Я знал, что опа будет довольна, если сказать, что опа 
до сих пор еще хороша, и, разумеется, сказал это. 

— А что ще это я тебя пе угощу ничем! Варенье у 
меня ость персиковое. Хочешь? Фимка! 

Опа тем не менее не была скрягой. Она была расчет- 
лива, любила дельги, но любила и поесть хорошо, пола- 
комиться, одоться. У нес был кошелек, раслитый бисером 
и вось наполненный разными новенькими монетами. Из 
этого кошелечка, когда я был еще робенком, она несколько 
раз выпимала и дарила мне по повенькому золотому. 

— Это ты береги: это я тебе на счастье. У самой у 
меня счастья пет, а рука у меня все-таки «легкая»... 

У нас до сих пор еще живет в деревне одна дворовая 
женщина, Фиона. Эта Фиона — ровеспица ЦПукушки и в 
дни своей молодости «ходила» за ней. Так вот опа еще не- 
давно мне как-то рассказывала, что рука у Кукушки была 
действительно не тяжелая. 

— Изволят опе разгневаться и начнут ручками драть- 
ся. Я-го была девка толстая, сырая — ничего оне мне по- 
делать и не могут. Так уж всё больше, бывало, булавками. 
Зэзьмут в обе ручки по булавке, да и колят в спину, в 
грудь и во всякое место. 

— А ты стоишь и молчишь? 

— А что жж будешь делать?.. 

В этом отношении она была иреизобретательная. Так, 
опа придумала казнь индюками. Был у нее, как и у всех 
в то воемя, целый штаб разных горничных, кружевниц, 
вышивалыцниц и проч. Провинится какая — сейчас се она 
велит раздеть догола, руки и ноги связать и положить на 
землю. Потом покроют ес иростыней, а сверх простыни 
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всю обсыпят рожью или пшеницей. Когда это все готово, 
пустят целое стадо индеек. Индейки клюют зерна, долбят 
носами и при этом щиплют тело сквозь простыню. 

— И тебя, Фиона, клевали индюки? 

— А то как же? Разве я была заповедная какая? 
И меня клевали... 

— Ведь это же ужасная боль. 

— А то разве легко? Кричишь благим матом. Ведь 
потом как развяжут да встанешь — вся в синяках... А то 
и до крови иной раз исщиплют. Носы-то у индюшек изво- 
лите знать сами какие: как гвозди. Как же не будет больно. 

— А она при себе это делала? 

— Нри себе-с. Девку положат на траву перед окнами, 
а сами сидят у себя в кресле и чай кушают... 

— Дядя знал об этом? 

— Нот. Как можно. Это оне прежде делали, когда дя- 
денька изволили жениться и в Петербурге жили. Это без 
них. А как потом приехали — всему этому конец поло- 
жили... 

Но она тоже не сразу уступала. Когда она увида- 
ла, что здесь, у брата в имении, ей заниматься этим 
нельзя, она собралась съездить «к себе», во Владимирское 
имение. 

— Что жк ты там будешь делать? — спрашивал ее брат. 

— Так, съозжу, посмотрю. 

— Да там и смотреть нечего: ведь все мужики на 
оброке. 

— А может, я их с оброка-то возьму да на барщину 
посажу. 

— Пу, не советовал бы... 

— Что ж, разве по-вашему их «распустить»? 

Она действительно туда поехала, но вернулась, го- 
ворят, скоро. Оказалось, что там народ побойчей иашего, 
степного. Опа съездила туда все-таки с пользой: удвоила 
оброк и собрала его года за два вперед. 

— Зато уж, сударь, и страхов же мы набрались, — 
рассказывает Фпона, сопутствовавшая Цукушке в этой 
экснедиции. — Народ там не нашенский, избалованный, 
дерзкий. «Мы, говорят, с ней живо покончим. Она у нас 
долго не проколобродит: шею зараз сверием. Да и вам-то 
на орехи будет..» А мы чем виноваты?.. 

— Не свернули однако? . 


— Спасибо, скоро догадалась — уехала, а то беспре- 
ме!но ей свернули бы щею. Это, вот как перед богом, 
было бы. Потому народ дерзкий, избалованный, — ит. д., 
ит. д. 
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В Сосновке в барском дворе было два хозяйства, два 
дома. Кукушка жила особияком. У нее «все» было «свое». 
И корова, и куры, и гуси. 

— Я пикому пе люблю быть в тягость. 

— Да кому же, Евираша, ты в тягость? — помню, 
бывало, отвечает ей матушка, — разве «он» тебе отказывал 
в чем? 

— Не отказывал, а все-таки. Знаешь, мой друг, как-то 
покойнес, когда знаешь, что у тебя все «свое» есть. 
У меня есть: и сливочки и вареньице... 

У нее были даже и лошади свои — целая тройка. Был 
тарантас, повозка, возок, еще что-то. Был и «свой» ку- 
чер — Андрюшка, красивый молодой малый с кудрявой 
головой и черненькими усиками. Лошадей она кормила 
точно на убой, как свиней. Пробегут верст пять, и все 
в мыле — до того «наели» сала. Андрюшку-кучера опа 
одевала в шелковые рубатики, бархатные поддовки, шацки 
с цавлиньими перьями. 

— Вот и про Андрюшку тоже говорят. 

— Что такое? 

— А говорят, что будто бы он мой любовник. 

— Евпраша! — бывало, так и всплеснет руками ма- 
тушка, — ну как тебе пе стыдно этакие мерзости повто- 
фять? 

— Что ж я стану делать? 

— Да плюнь на все это. 

— Нлюнь! это легко сказать... 

— Где же ты это слышала? 

— Я не говорю, что я слышала, а могут говорить... 

— Евлраша, Евпраша!.. 

— Я девушка... Если бы у меня было кому засту- 
ЦитЬся... 

Я не думаю, чтобы у нес с Андрюшкой было что-ни- 
будь реальное по амурной части, но тем не менее какив-го 
нежные чувства она к пему патала. 
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— Отчего это, Андрюшка, ты согодня ме причс- 
сался? — спрашивает она, делая обзор всой запряжке по- 
ред тем, как сесть в тарантас. 

— Слешил-с, некогда было. 

— Глупенький... 

Раз, помню, ехал я с ней куда-то, будучи еще маль- 
чиком лет двенадцати, и дорогой что-то случилось: 
распряглась лошадь, колесо соскочило, одним словом -- 
остановились. Андрющшка снез с козел и начал поправлять. 
Пока это делалось, она выиула из кармана леденцы (онл 
всегда были при ней), взяла себе и дала мис. Цогда 
Андрюшка все поправил и собирался садиться на козлы, 
она подозвала его к себе. 

— Раскрой рот. - 

Андрюшка разинул. 

— Деряш! — и она сама своими ручками положила 
ему леденец в рот. 

Андрюшка начал жевать. 

— Глупенький. Разве иоденцы жуют: их надо сосать. 
Так ты зубы можешь испортить. Покажи зубы. 

Андрюшка оскалил зубы. 

— Глупенький! Ну, пА тобе еще: только не жуй, 
а соси... 

Андрюшка — двадцатидвух — двадиатитрехлетиий ма- 
лый — вел себя действительно несколько странио, но я 
тем не менес стою на своем: «тетенька» его так только, 
баловала... 

Она очень мало жила у себя дома. Родня у нас гро- 
мадная, и она постоянно у кого-нибудь «гостила». 
Приедет н живет недели две-три, пока ей не надоест и 
пока не падоест всем сама. И где бы она ни гостила —- 
все равно — непременно уж устроит ссору жены с мужем. 
Цоссорит и уедет: точно дело сделала. Но главной и лю- 
бимой темой всех ее жалоб и разговоров был ее брат. Опа 
и ездила по родным-то чуть ли не главнейше для того, 
чтобы было © ком и где «критиковать» его. И в то же 
время как будто и любила она его. То есть как любила? 
Разве она могла кого любить? А так, что-то такое вроде 
чувства представлялось ей... 

Она ездила не одна. С ней ездили всегда две гор- 
ничные Фимка и Фионка, вот о которой я говорил 
выше. Нроме того, одно время-она возила с собой дзух 
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воспитапииц — дочерей овдовевшего приходского дьякона. 
Это были поистине какие-то несчастные девицы: носа- 
стые, зеленые, угрявые, с холодвыми, вечно потными 
руками. Опа их до того «загоняла» и «задергала», что у 
них и глаза-то сделались как у сумасшедших. 

— Поправь платьс, руки так но держи, вставь, сядь, — 
ит. д. Несчастные поповны были у нее в такой переделке 
года два. Наконец одна вышла замуж, а другая убежала 
от нес где-то с дороги. 

Как все старые девы, она была ханжа. Впрочем, и 
ханжой-то пастоящей опа пс была, а так, делала больше 
один вид, что хаижит. Ездила и по монастырям, разу- 
меется, по мужским. 

Я ле хочу сказать что-нибудь дурное, но почему это 
всс такие девицы преднозитают для говенья и вообще для 
богомолья монастыри мужские и терпеть но могут эжен- 
ские? 

Я помню, она все рассказывала про какого-то отца 
Амвросия. 

— Ах, как они исповедует. Все, все, ну решительно все 
расспрозит, ничего не упустит... 

Однажды в этом монастыре, где такой удивительный 
исповедник, у ее вышла преиеприятная и довольно 
скандальная история. У отца Амвросия был служка 
Гриша. Этому Грише было тогда лот восемнадцать. 
Малый он был здоровый, красивый, и Кукушка начала и 
к нему питать такие сме нежиысе материиские чувства, 
какие она питала к Андрюшке. Почему и за что — это 
никому ие известно, по почью монастырь однажды 
огласился ужасным криком. Сбежались монахи и увидали, 
что Апдрюшка совсем почти ободрал Гришу. «Несчастный 
мальчик» был буквально истерзан: весь в крови, одежда 
в лохмотьях — ужас. Утром на другой день, не докончив 
говенья и ие дождавшнсь удивительной исповеди у отца 
Амвросия, Кукушка уехала. После этого случая когда она 
ездила говеть к отцу Амвросию, то уж Аидрюшку с собой 
не брала и ездила туда не на «своих», а на ямских... 
И Фимку и Фионку опа, внрочем, с собой брала. И Фимка 
и Фионка ездили с пей туда охотно, хотя и рассказывали 
потом, что монахи такие там бесстыдники, ах какие бес- 
стыдники!.. 
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Я уж сказал где-то выше, что «у нас» в доме жизнь 
была устроена так, что казалось, что люди не просто жи- 
вут, то есть едят, пьют, ходят, спят и проч., а священно- 
действуют. Казалось, что совершается беспрерывное слу- 
жение, и притом не богу, не человеку, одним словом — 
не лицу, а какому-то культу, ясного представления о ко- 
тором никто, впрочем, пе имел. Служение происходило 
непрерывное и притом без всякого внешиего принужде- 
ния. Тем не менее, однако 75, все делалось как-то бессо- 
знательно, хотя и выходило довольно стройно. Говорю: 
бессознательно — потому что стоило лишь случиться ка- 
кому-пибудь ничтожиому оботоятельству, пустой помехе, 
чтобы служение тотчас ке прервалось и все растерялись 
бы. Если бы все делали всё то, что они делали, созна- 
тельно, отдавая себе отчет в том, что они делают и для 
чего это они делают, — никакого такого замешательства, 
очевидио, не могло бы произойти и никогда не произошло 
бы. Был целый кодекс правил, условий, приличий, кото- 
рый всо удивительно как изучили и все отступления от 
которого или его нарушения считали чуть пе преступ- 
лением. 

И всю эту тошшоту отец устроил и завел спокойно, 
постепенно, не торопясь, не только без всяких мер строго- 
сти — просто не возвышая даже голоса. 

Половина первого. В столовой лакеи макрывают стол 
к завтраку. В гостиной, комнате, смежной со столовой, 
сидит отец, сделавший прогулку по хозяйству, то есть 
побывавший в саду, в оранжереях, па конюшне, сидит и 
просматриваст французские газеты, иллюстрации или так 
просто ничего не делает, сидит и разговаривает с матуш- 
кой. Вдруг он слышит стук тарелок, ножей, вилок. 

— Никандр! 

— Чего изволите? 

— Что, братец, ты первый год служишь? 

— Никак нет-с. 

— Цак же тебе не стыдно: собираешь ты на стол и 
стучишь. 

— Виноват-с. 

— Ведь это не в трактвро... 
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Перед домом мимо окон бежит куда-то повар Ва- 
силий. Отец сидит у окна за одним из таких вот заця- 
тий, как я сказал сейчас, увидал его и подзывает: 

— Ты, братец, кажется, повар? 

— Точно таж-с. 

— Ты готовишь кушанье? 

— Точно так-с. 

— Ты куда идешь? 

— К ключнице, к Фионе Ивановне, за лавровым 
листом. 

— Значит, готовишь кушанье? 

Повар смотрит, молчит и недоумевает, к чему все это. 

— Я говорю тебе: ты, значит, готовишь кушанье? 

— "Точно так-с. 

— А когда повар готовит кушанье, он что должен 
иметь на голове?.. 

Василий догадывается, что ему, выходя из кухни за 
лавровым листом, не следовало снимать колнака и заме- 
иять его фуражкой, — догадывается, улыбается и со- 
знается, что виноват... 

— Это уж я тебе второй, кажется, раз замечаю. Ты 
посмотри на себя: в куртке, в передпике и... в картузе! 
Ну, на что к это нохоже? 

— Виноват-с. 

— Пожалуйста, братец, чтоб этого не было... ступай. 

В первый день весны, то есть первого марта, к обеду 
всегда в первый раз подавались свежие огурцы. Ук я, 
право, не знаю, где их возращали: в парниках или в оран- 
жереях, но только раз навсегда было решено, чтобы пер- 
вого марта были огурцы, и они действительно всегда в 
этот день подавались. Но вот однажды накануне этого 
дия, вечером, при «докладе» (о, что это за прелесть было 
эти вечерние доклады!) старший садовпик Яков с глу- 
боко сокрушенным сердцем объявил, что завтра к столу 
огурцов нельзя будет подать, потому что они вот «эфта- 
кие еще», и он при этом показал пальцами правой руки 
па конец мизинца левой. Я очень хорошо помню, что это 
было целое событие. И это было событием не потому, 
чтобы отец или мать, вообще чтобы кто-нибудь уж бог 
знает как любили огурцы и ждали не дождались бы во- 
лакомиться ими, нет, а просто потому, что как же это 
так: заведено, что первого марта податтся к столу первый 
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раз огурцы, а вот теперь вдруг почему-то их не будет... 
И весь этот вечер и весь следующий день только и было 
разговоров, что об огурцах. Отец, в виду важности собы- 
тия, утром сам ходил в оранжерею, чтобы на месте все 
узнать и, если возможно, предотвратить беду, но это ока- 
залось невозможным. 

И эта чепуха казалась таким важным и неприятным 
делом не одному ему, а всем. В этот день вся прислуга 
ходила в каком-то смущении: точно все чувствовали бо- 
лее или менее себя виноватыми. Матушка тоже, разу- 
меется, разделяла общее настроение: сидела с серьезной 
миной и время от времени вздыхала... Даже на нас, де- 
тях, и то отразилось: я помню, мы всё переглядывались 
с сестрой... 

И таких удивительиых результатов, повторяю, он до- 
стиг не мерами строгости, а единственно постоянством в 
придавании всякому вздору важного значения. Тенерь, 
припоминая это, я никак не могу сказать, чтобы при этом 
проявлялось какое-нибудь фарисейство, притворство. Нет, 
все были искренно проникнуты серьезностью и вая:- 
ностью совершающегося священнодействия и па нарушс- 
ние, на прервание его смотрели чуть ли как не на свято- 
татство. Это было просто какое-то повальное оглупение. 
От долгой привычки заниматься и интересоваться пустя- 
ками люди действительно ведь глунеют. Я очень много 
раз наблюдал это. У меня между товарищами, считав- 
шимися, я помню, в университете очень неглупыми 
людьми и действительно ими бывшими, есть несколько 
именно таких. Поступили они потом в сенат, в депарха- 
менты и от долгой канцелярской работы сделались такими 
цакимн-то страпными... И смысл, и понятия, и вообще 
всю жизнь можно, при постоянстве упражнения, удиви- 
тельно как извратить... 

Само собою разуместся, что и «мы», то есть дети и 
паши гувернантки и гувернеры, тоже принимали участие 
в общем священнодействии. Представление начиналось с 
утра, с восьми часов. Надо заметить, что за мной до три- 
иадцати лет «ходила» нянька, которая буквально разде- 
вала и одевала меня: я только повертывался, поднимал 
«ножки», «руки» и т. д. Сестра, девочка годом меня 
старше, воспитывалась, разумеется, точно так же. У ней 
была нянька Марина Федотовна, у меня — Пелагея 
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Ивановна. Опи обе следовали всюду за нами, носили наши 
посовые платочки, «пальтончики», косыночки и проч. От 
печего делать они ссорились и были постоянно в огорче- 
ции друг на друга. Кажется, желая показать, что оли хо- 
дят за равно любимыми детьми и что заслуги их одина- 
ково ценятся, — их одевали в совершенно одинаковые 
платья. Прогулки наши в саду и по парку происходили 
так: впереди идем мы с сестрой и разговариваем па «де- 
журном языке», то есть сегодня по-немецки, завтра по- 
французски, послезавтра по-английски и потом опять 
очередь немецкого и т. д. За пами идет «дежурного языка» 
гувернантка, которая даст нам тему для разговоров и по- 
правляет неправильное произношение слов и конструкцию 
оборотов. За гуверпанткой — Марина Федотовна и Пела- 
гея Ивановна в ряд. За ними на всякий случай для 
охраиы лакей Никаидр в ливрее. 

Разговоры велись при этом приблизительно такого 
рода: 

— Дети, вы видите, воп там летаст эта бабочка. 

— Видим, — отвечаем мы. 

— Не правда ли, как она прекрасва? 

— Нрекрасиа! 

— А знаете ли, отчего она так блестит всеми цзо- 
тами? 

— От цветочной пыли! Она садится па цветы и окра- 
шивает себе крылья. _ 

— Я вижу, что вы помните мои объяснения, которые 
я вам делала прошлый раз, ин это делает вам величайшую 
честь. Надо всегда слушать и запоминать, что говорят и 
объяспятют вам ваши наставники н наставпицы, — и т. д., 
ит. д. 

Но это еще хорошо, если речь заводилась о порхаю- 
щей бабочке; бывало хуже. Аигличанка выбирала темы 
всё какие-то отвлоченные религиозно-правственные. Эта 
вообще вертелась все вокруг священиой истории. 

— Дети! Почему бог приказал вам любить ваших ро- 
дителой и наставников? 

Мы молчим. 

— Сережа, оп тебе приказывал? — шепотом спраши- 
вает сестра. 

Я, разумеется, улыбаюсь: 

— Перестань, она услышит. 


> 
< 


— Дети, вы что говорите? Вы, я вижу, не можете сами 
мне отвечать на мой вопрос — я вам помогу: он прика- 
зал вам любить ваших родителей и наставников, оттого 
что вы всего дороже для них, что оны больше всех за вас 
страдают, о вас пекутся, — и проч., и проч. 

Когда, наконец, мне исполнилось тринадцать лет, было 
решено няньку Пелагею Изановну заменить дядькой Ан- 
дреем Трифоновичем, стариком лет пятидесяти, бывшим 
буфетчиком, бывшим музыкантом, бывшим камердинером 
ит. д., постепенно прошедшим все дворовые амплуа. 
Около этого же времени был выписан из Москвы француз 
гувернер ш-г Бонбонель. Бонбонель был франт, имел 
осанку необыкновенно представительную, даже гордую, 
хотя в то же время был отчаянный танцор, гимнаст, фо- 
кусник и декламатор. Он отлично ездил верхом и стрелял 
из пистолета. Все это ом проделывал с серьезным видом, 
придавая всему этому серьезное и важное значение. 

Так как до тринадцати лет я рос исключительно в 
кругу женщии, то, весьма понятно, я и усвоил себе и 
женские манеры и застенчивость. Я гораздо лучше сестры 
вышивал по канве, рисовал, вязал крючком, шил бисером, 
и проч., и проч. Вообще я совершенло обратился в дев- 
чонку. Мне кажется, поэтому, что ш-г Бонбонель был 
выписан главнейше для того, чтобы придать мне следуе- 
мое мне по рождению мужество и вообще молодцеватый 
характер и вид. Он начал с того, что стал осмеивать мое 
пюбимойщее занятие — вышивание гарусом туфель. Тор- 
мошил меня ужасно, заставлял прыгать и проч. 

Он хотел, кажется, тут же сразу начать учить меня и 
верховой езде, и плаванию, и стрелянию, но этот порыв 
его очень скоро и весьма категорично отец осадил, объ- 
явив, что для всего этого я еще слишком мал. Таким об- 
разом, для придания мне мужествеипости в распоряжении 
Бонбонеля остались два средства: декламация с ужаеней- 
шей жестикуляцией и театральными позами и гимна- 
стика. Началось заучивание Расина, Корнеля и проч. вне- 
ремежку с лазаньем па столб, исполиискими шагами 
ит. д. 

Мы обедали ровно в шесть часов. За несколько минут 
до шести я с Бонбонелем и сестра с дежурной гувернант- 
кой из разных дверей входили в гостиную. Если не 
было никого из гостей-соседей, то Бонбопель подходил 
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к матушке, женщине с томным взглядом, розовыми щеками, 
роскошным бюстом и пухлыми руками, на которых по- 
зади каждого пальца было по ямочке, предлагал ей свою 
молодцевато согнутую руку, и шествие направлялось в 
столовую. Почти одновременно входил туда и отец из ка- 
бинета, сопровождаемый кем-нибудь непременно из сосе- 
дей. Возле меня сидел. Бонбонель. Сестра сидела окру- 
женная гувернантками. «Мы» вели разговор на дежурном 
языке вышеприведенного содержания, в котором прини- 
мали участие матушка, Кукушка (она очень часто у нас 
гостила) и прочие дамы. Отец на другом конце стола с 
необыкновенной важностью и торжественностью вел раз- 
говор о какой-пибудь государственной чепухе. Он был 
лично знаком с Ермоловым, с графами Циселевым, Чер- 
нышевым и еще с кем-то. Я уж не знаю, они ли ему 
писали или из другого какого источника он получал све- 
дения о тогдашних государственных тайнах, сводившихся, 
впрочем, непременно к какому-нибудь анекдоту или 
остроте князя Меншикова; но факт тот, что эти все госу- 
дарственные тайны и памерения трактовались с удиви- 
тельным апломбом. Если при этом присутствовали соседи 
«средней» руки — я не говорю уж про мелочь, — то они 
слушали эти рассказы о государственной чепухе чуть но 
с открытыми ртами. 

За обедом ежедневно посло жаркого подавалось шам- 
панское. Лакей, как-то занеленав бутылку и держащую 
ее руку салфеткой, разливал випо в длинные высокие 
бокалы, стоявшие перед каждым прибором, и при этом 
па лицо у него было написано сознание торжественности 
совершаемого им акта. Вино, одпако, подавалось теплос, 
пенилось, шипело, и, таким образом, одной бутылки было 
достаточно «персон» на двадцать. Почти всегда в это 
время Бонбонель вставал и, для чего-то держа в руках 
бокал с двумя-тремя глотками вина на дне, что-нибудь 
декламировал. 

В это время воцарялась тишина, которая и длилась, 
пока ои пе кончал свою декламацию, то ость, правильнее, 
когда это, накопец, надоедало отцу, и он, легонько апло- 
дируя, скороговоркой говорил: «браво, браво, браво...» 
Бонбонель садился, встряхивал головой и раскланивался 
во все стороны в ответ на поздравление. Подавали слад- 
кое какой-нибудь удивительной архитектуры, потом, иа- 
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конец, все вставали и шли на террасу, что выходит в сад, 
где и подавался кофе, чай, ликеры, фрукты в проч. Тут 
разговор о государственно-политической чепухе уже не 
возобновлялся: тут речь шла уж исключительно о лоша- 
дях. Впрочем, дамы и мы, дети, скоро уходили с террасы, 
спускались по ступенькам и разбредались по саду. В это 
время Бонбонель, с цветком в бутоньерке, являл мне для 
подражания пример ловкого и мужественного кавалера. 
Дамы и девицы были от него в восторге. Вскоре, впрочем, 
оказалось, что он в не меньший восторг приводит и гор- 
иичных... Обнаружение этого обстоятельства, разумеется, 
вызвало ужасное замешательство в течение священподей- 
ствия, все спутало и, мало того, было ужасно еще как 
прецедент... р 

О причине внезапного удаления от нас Бонбонеля я 
узнал, конечно, уж позже. Тогда я видел только какое-то 
общее необычайное смущение, беспокойные взгляды, та- 
инственные намеки, шелтание, удвоенную торжествен- 
ность отцовской осанки, взглядов и манер. Матушка, по 
обыкновению, пришла в состояние раскисания и чаще 
обыкновенного вздыхала из глубины души, а глаза имела 
более обыкновенного томные... 

Не менес удивительны были и отношения к мужикам. 
Мне кажется, что отец просто понятия не имел об их 
быте, несмотря на то, что си в то время уж безвыездно 
лет десять жил в деревне. Я знаю одлако, что всякие на- 
казания были уничтожены им. Ни управияющий, ни бур- 
мистр, ни староста, вообще никто не смел их бить, сечь 
и проч. О штрафах тогда никто понятия не имел (это изо- 
бретение позднейшее). Как он с ними управлялся — я 
решительно не знаю. Впоследствии, расспрашивал дворо- 
вых и стариков-мужиков, я всо-таки ничего об этом пе 
добился. 

— Народ-го, что греха таить, распущен был страсть 
как. 

— Все ж таки ведь все шло, работали. 

— Нонечно, работали... 

В свой именины и в именины матушки перед домом, 
на лугу, устраивались «народные гулянья», то ость вы- 
ставлялись бочки с водкой, с медом, квасом, пироги, 
орехи, пряники. Выстраивали качели и невдалеке, тут же, 
перед качелями, — какую-то площадку. На этой площадке 
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стояли стулья и два кресла. В креслах помещался отец с 
матушкой, а на стульях мы, то есть дети и штаб вара. 
Я помню, что мы с сестрой раздавали бабам и мужикам 
кушаки, платки, шляпы, лепты и проч. С особенно поч- 
тенными седыми старнками отец беседовал, спрашивал об 
урожае, о их семействах и т. п. Просидев так около часу 
и прослушав несколько хором систых песен, мы все са- 
дились в карету или коляску и ехали домой (сажен сто). 
И все это происходило ведь пе бог знает когда — это все 
было в самую Крымскую войву, значит накануне почти 
реформы 19-го февраля. Кроме постоялых дворов, куда 
поневоле приходилось входить в ожидании, нока перевря- 
гут лошадой, он, кажется, ни разу не был пи в одной 
крестьянской избе. О пас, то есть о детях, в этом отно- 
шении, разумеется, тут и говорить нечего. Повторяю, доб- 
рые были отношения, но какие-то в то же время удиви- 
тельные, непостижимые... 

Меня поэтому нисколько не удивляет, что принцы, 
воспитапие которых еще более удивительное, делаясь 
взрослыми, иногда имеют весьма превратцые понятия 0 
народных нуждах, и через это у иих выходят нередко пе- 
чальпые исдоразумения. Счастлив тот прииц, который 
по окончании курса паук, будучи отнущен родителями в 
путешествие, воспользуется сим случаем, чтобы личными 
паблюделиями пополнить свои познания о народе... Луч- 
шим примером в этом случае может служить Георг, ми- 
лорд английский. Сколько он вынес страданий и опасно- 
стей, прежде чем ваконец, пзучив жизнь, справился с нею... 

Я имею право сказать все это потому, что, если бы пе 
реформа 19-го февраля, я сам был бы в некотором роде 
владетельной персоной, и потому я понимаю, какую опас- 
ность готовили мне родители, давая воспитание как бы 
настоящему принцу. Реформа 19-го февраля снасла ие- 
сколько сот душ крестьян от моего управления — они в 
нрямом от этого выигрыше; но я, воспитанный А ]а припк, 
долго промаялся, прежде чем кое-как сумел и успел стать 
на ноги: жизнь надавала мине много подзатыльников за 
шутовское к ней отношение... 

Однако все это гораздо более достойно сожаления, чем 
осуждения и смеха, ибо нельзя даже допустить самую 
мысль о том, чтобы родители не желали счастья свонм 
детям. Всему виною, конечно, господство ложной системы 
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воспитания; неудачный выбор наставников и наставниц, 
ит. д., и т. д... 

Но пока чтб и как, а торжественное священнодействие, 
совершавшееся у нас в доме под названием жизни, па 
время смущенное историей Бопбонеля, мало-помалу опять 
вошло в свою колею, и казалось, теперь уж пичто его не 
смутит и не потревожит. Неудачный выбор первого н 
единственного моего гуверпера заставил, кажется, роди- 
телей прийти к тому решению, что мужественный и мо- 
лодцеватый вид я получу уж не дома, а там — в лицее 
или правоведении. Теперь же началось нечто среднее. 
Раздевал и одевал мепя дядька Андрей Трифонович, заме- 
стивший Полагею Ивановну; дальнойшес же наблюдение 
за мной было вповь возложено на трех гувернанток. Опять 
я мог, не вызывая ничьих насмешек, целые часы, чуть не 
дин, сидеть и вышивать туфли, подушки и проч. 

Но тут вскоре случилось одно происшествие, совер- 
шенно для всех неожиданное, которое опять нарушило 
торжественное течение дней в нашем доме, и с этих пор, 
сколько я помпю, все пошло как-то не так спокойно, всли- 
чественно и торжественпо. 

Это было осенью, так, должно быть, в сентябре, ие 
позже. День был дождливый, нас, разумеется, гулять но 
пускали, и потому было как-то еще скучнее. Часов в 
десять мы отнили вечерпий чай и, пожелав родителям 
покойной ночи, отправились каждый в свою детскую. 
Я, сопровождаемый Андреем Трифоновячем, — в свою, 
сестра с Мариной Федотовной и дежурной гувернаиткой — 
в свою. Я очень хорошо помню, что, когда еще мы только 
прощались с родителями, в комнатах, ближайших к не- 
редней, слышалось какое-то движение, голоса. Было оче- 
видно, что кто-то приехал. Утром все это объяснилось. 

— А к нам тетенька приехала... с братцем, с сестри- 
цей вашей, — сообщил мпе Апдрей Трифонович, падевая 
на меня «чулочки» или «панталончики». 

— Цакая тетушка? 

Кроме Кукушки я не звал другой тетеньки. 

— Тетенька Варвара Павловна, Сергей Павловича 
супруга, с деткамн. 

— Где ж они? 

— А они изволят еще почивать. Они изволили поздно 
лечь, Изволилн ужинать и потом еще долго сидели. 
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Когда я был, наконец, умыт, одет, одним словом, при- 
веден дядькой в надлежащий вид, он проводил меня к гу- 
вернантке. Сестра была тоже уж готова. 

— Соня, ты слышала, кто к нам приехал?.— спро- 
сил я. 

— Слышала. 

— Ты их видела? 

— Нет, они в угольной. Еще спят. 

Обыкновенно в девять часов мы шли, предводитель- 
ствуемые гувернанткой, в столовую, где заставали за са- 
моваром матушку. Здоровались, желали доброго утра, са- 
дились и пили молоко. И сегодня мы пошли туда, но уж 
не через угольную, двери которой были заперты, а через 
другую комнату. Когда мы сидели и пили наше молоко, в 
угольной послышались голоса, кто-то ходил там. Оче- 
видно, там проснулись и теперь одеваются, скоро тоже 
выйдут к чаю. Гувернантка как-то таинственно спросила 
матушку, как мы должны здороваться с приехавшей 
тетенькой, нами еще не виданной, то есть подходить ли к 
ручке или нет. Вопрос, я помню, настолько был важен, 
что матушка решение его пе взяла на свою ответствен- 
ность и сказала, что об этом надо будет спросить у отца. 
Когда он пришел, мы услыхали такой разговор: 

‚ << Все-таки она им тетка... 

— Да, мой друг, но... 

— Это, мой друг, как ты хочешь... 

— Оно, конечно... но эти дети. Что из них выйдет? 

Было пам объявлено, что мы к «ней» должны по- 
дойти — я шаркнуть ножкой, а Сопя присесть — и поце- 
ловать у нее руку в то время, когда она нас будет цело- 
вать. 

— Только вы, пожалуйста, пе кидайтесь, а просто 
встаньте и подойдите, — сказал отец... 
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Когда, таким образом, церемониал встречи «новой» 
тетеньки был родителями утвержден и сообщен нам для 
руководства и к исполненню, гувернантка «дежурного 
языка», немка Амалия Карловна, сделала пам с сестрой 
некоторые циркулярные к нему объяснения. 
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— Вы, Сережа, когда будете «шаркать пожкой», не 
смотрите вниз, на ноги, как вы всегда это делаете, а сде- 
лайте так, как, помните, это делал ш-г Бонбонель. Го- 
ловку надо несколько назад откинуть... 

Нечто подобное она сказала и Соне. Но мы ее не слу- 
шали. Мы пили наше молоко и всё посматривали на ту 
дверь, которая вот-вот долязна была сейчас отвориться и 
в ней показаться «тетенька». 

Я так-таки до сих пор еще не знал, что значит: «не- 
верная». Я совсем было забыл об этом слове, но теперь 
оно вновь вспомнилось мие, и я никак пе мог от него от- 
делаться. 

Наконец дверь отворилась, и мы увидали высокую, не- 
обыкновенно стройную женщину, одетую в такое черное 
платье, которое хотя не было монашеским, ино удиви- 
тельно его напоминало: монашенки к нам заезжали не- 
редко, и я достаточно присмотрелся к ним. Все на ней 
было черное. Только воротвичкн и рукавчики белые, та- 
кие блестящие. Даже на голове у ией было что-то черное 
кружевное. Она на мгновение остановилась, как бы не 
решаясь идти далее, но сейчас же оправилась и крупными 
шагами приблизилась к столу. Она вела за руки двух 
своих детей. Сестра сидела на конце стола, ближе всех к 
ней, и она прямо подошла и, прежде чем та успела 
встать и начать делать книксен, как было назначено у 
нас в церемониале, она вдруг совершенно для всох нас 
неожиданно опустилась перед ней на колени н, как-то 
ломая руки и поднимая их вверх, подобно тому, как изо- 
бражахют это на картинах кораблекрушения, начала что-то 
скоро и прерывисто говорить. Сцена вышла и неожидан- 
ная и эффектная до такой степени, что и мать, и отец, и 
Амалия Карловна, одним словом — все, повскакали со 
своих мест и обступили ее. О каком-либо приблизитель- 
ном даже исполнении церемониала, понятно, тут не могио 
быть даже и речи. 

— Молю, молю... тебя, певинный апгел... У них тоже 
есть отец... Возвратн им отца... Нроси твоих родителей. 
Ты, крошка... — расслышал я и ничего не понял. 

Сестра перепугалась и пачала плакать. «Ее» дети тоже 
подняли рев. Матушка, отличавшаяся замечательной 
нежностью чувств и способпостью плакать сколько угодно 
и делавшая это с каким-то даже наслаждением — она лю- 
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била плакать, — тоже прослозилась. Про Амалию Кар- 
ловну и говорить нечего: эта плакала о чем угодно и 
сколько угодно: сломает стул—и 06 этом плачет; 
ошиботся и не так вышьет цветок па подушке — плачет. 
К удивлепию, почему-то я не расплакалея, хотя подобно 
всем им упражиялся в этом то и дело. Я как сидел, так и 
остался на своем месте. Даже не встал. Я просто расте- 
рялся, и должно быть, не понял в чем дело. Чтобы 
плакать, надо все-таки ведь вдохновиться каким ни 
ка ость мотивом, а я пикакого не знал, то ость не по- 
нял, не уяснил себе того, что слышал. Отец от этой 
сцены растерялся окоичательно. Ои то говорил что-то 
матушке, то старался поднять с пола «тетеньку», то от- 
таскивал детей, но ничто не помогало: матушка слези- 
лась, «тетенька» истерически рыдала, дети орали во все 
горло, и как-то совсем не так, как мы. Правильнее, они 
ие плакали, а издавали какие-то вопли и, подобно 
«тетеньке», воздовали при этом руки к небу. Сцена до 
такой степени врезалась мне в память, что я, когда 
бывало в театре и вижу там нечто подобиое, всогда непре- 
менио ее вспоминаю... 

Во всяком случае, скандал вышел полный, громкий, 
поожиданный, с свидетелями, потому чго на этот рев и 
вопли сбежалась прислуга. Приносили и подавали воду, 
одеколои, спирт и проч. И это продолжалось долго, около 
получаса. Накопец вопли стали утихать, рыдания «те- 
теньки» тоже. Отцу при помощи нянек удалось ее под- 
нять с пола и усадить в кресло. Пак только острый пе- 
риод скандала прошел и стало очевидно, что дальше пой- 
дут вариации на ту ке тему, отец поспешил сказать 
Амалии Варловне, чтобы она пас, то есть меня с сестрой 
и вновь обретенных нами кузена с кузиной, увела прочь. 
Все еще всхлипывая и рыдая, она собрала нас и по- 
вела в сад. И кузен и кузина моментально оправились, 
и когда мы спускались с балкона в сад, опи уже резви- 
лись, смеялись и даже шалили, прыгая вниз через сту- 
пеньку... 

Этот переход от воплей и рыданий к самому веселому 
настроению и даже дурачествам, помню, поразил меня, 
несмотря па то, что я и сам еще был тогда ребенок: мне 
было тогда никак не больше двенадцати лет. Притворпый 
ц искусственный характер всей этой истории был для 
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меня очевиден и так противен, что меня сразу оттолкнуло 
от моих новых родственников. 

И кузен ин кузина очень бойко говорили и по-француз- 
ски и по-английски, но они были крайне плохо воспи- 
таны. Они говорили бог знает: что. Кузен, несмотря на то, 
что он был гость, а я у себя дома, положительно завертел 
меня. И потом он говорил такие сальности. Я крас- 
нел чуть не от каждой его фразы. Когда мы шли по 
какой-то аллее, нам навстречу попалась горничная наша 
Даша. 

— Ах, какая прелесть. Жаль только, что блондинка. 
Ты каких больше любишь — блондинок или брюнеток? — 
вдруг спросил он меня, и притом так спокойно, развязно... 

Я, конечно, покраснел, но он не унимался и продолжал 
делать мне расспросы и рассказывать сам все в том же 
роде. 

— Ты в Петербурге не бывал ни разу? 

— Нет. 

— Ив Москве? Ну, Москва, впрочем... Тебя куда от- 
дадут: в лицей или в правоведение? 

— Кажется, в правоведение... 

— Ну, это все равно. Я буду в лицее. Я тебя уж 
познакомлю... В Петербурге у нас, у мама, бывает много 
лицеистов старших классов — так что они рассказывают! 
Вот послушал бы... 

В довершение всего, он, совершенно спокойно и ни- 
сколько не стесняясь, вынул и закурил папироску. 

— Хочешь? 

— Я не курю. 

— Как? Да ведь ты же старше меня? 

— Нет, я не курю... 

— Чудак! Тебе запрещают или, может быть, ты ве- 
ришь, что это вредно? Вздор! 

— Нет, я не курю, — твердил я. 

— Ну, уж пожалуйста. Наверное запрещают. У тебя 
кто строже — отец или мать? 

— Никто не запрещает, а я просто не курю. 

— Ах да! — вдруг, как бы что-то припоминая, обра- 
тился он ко мне, — скажи, пожалуйста, что, наш отец бы- 
вает у вас? Что это за человек? 

Он сказал мне, что почти не помпит его, что он видел 
его, когда был еще маленьким (теперь ему было десять 
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лет), но потом он поссорился с мамё, и они его больше 
не видали. 

— Я его ужасно люблю, и он меня любит, — сказал я. 

— Он чудак. Ты знаешь, он приревновал «ее» к ка- 
кому-то гусару и с тех пор бросил. Прежде он присылал 
«ей» много денег, но теперь велел «ей» сказать, чхо он 
будет давать только три тысячи в год. Разве на эти 
деньги можно жить прилично? «Мы» теперь приехали к 
вам, чтобы вы «нас» помирали с ним, — ит. д. ит. д. в этом 
же роде и таким же совершенно не детским языком. Я был 
положительно ошеломлен всем этим. Это был для меня 
выходец из какого-то неведомого для меня мира, самое 
существование которого я никогда даже пе представлял 
себе... 

Мы шли с ним позади Амалии Карловны и сестер, ко- 
торые нас далеко опередили, и потому кроме меня никто 
не видал, как он курил папироску. Но когда мы их на- 
гнали и пошли и когда оп, нисколько не стесняясь, начал 
продолжать разговор в том же тоне и опять хотел было 
закурить папироску, Амалия Карловна, достаточно и без 
того, должно быть, приведенная в изумление и негодова- 
ние слишком ранним развитием кузины, — теперь просто 
ахнула и несвойственным ей энергическим и решительным 
образом объявила, чтобы и курение н подобные разговоры 
были немедленно прекращены. 

— О шеш Сом! Паз эта @е Каадег... Баз эта %е 
Кпдег...1 — твердила она, не зная что ей делать с нами. 
В дом идти нельзя, потому что оттуда нас прогнали гу- 
лять, и там, очень может быть, «ецена» еще продол- 
жается, — а с другой сторопы, невозможно оставаться цам 
и здесь в саду: «мы» должны быть немедленно разобщены 
с новыми родственниками. Они могут бог знает чему на- 
учить пас. Все соединенные усилия и родителей, и трех 
гувернанток, и Бонбонеля — ведь это все могло прахом 
пойти. Добрая пемка сознавала это, должно быть, и, 
вероятно, с этой целью велела мне идти рядом с Соней, а 
кузена с кузиной пустила вперед, шагов на десять. Кузен 
хотя повиновался, но, во-первых, окритиковал, а потом 
опротестовал это ее распоряжение. 


1 Боже мой! Это дети... Это дети... (нем.). 
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Цогда, наконец, за нами прислали и мы вернулись до- 
мой, она все рассказала родителям. Это был для них но- 
вый сюрприз. Что там за совещания у них были, я уж не 
знаю или не помню теперь, но нас друг от друга отде- 
лили. Они, то есть кузен с кузиной, были поручены фран- 
цуженке, ш-ше Бибер, самой строгой нашей гувернантке, 
которая с пими и гуляла и занималась. Мы встречались с 
ними только за чаем, за завтраком и за обедом. Да и то 
на всякий случай нас сажали врозь. С нас с сестрой был 
сият матушкой самый подробный допрос о том, что «они» 
с нами говорили, не предлагали ли чего, не научали ли 
чему. 

— Что из них выйдет?! — говорила матушка. 

— Паз зша @е Кладег! -—- твердила Амалия Карловна. 

Гувернантка-англичанка предложила ни взялась для 
исправления их утром и вечером читать с ними по полу- 
часу библию. 

«Тетенька», вероятно, тоже с целью показать, что 

и она, подобно детям своим, должна (и сознает сама это) 
исправиться, — все сидела и читала то евангелие, то мо- 
литвенник в очень хорошеньком голубом бархатном пере- 
плете. 
‚ Так продолжалось несколько дней, пока, наконец, не 
приехала Кукушка, за которой, разумеется, посылали, но 
не застали дома и нашли уж у кого-то из родных, где она 
«гостила». 
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Выше я говорил уже, что всякая, чья бы то ни была, 
семейная история для Кукушки была истинный клад. Она 
и в мирное семейное сожительство умела вносить раз- 
доры; когда же ей удавалось приехать на ссору, полу- 
ЧИТЬ готовый, так сказать, материал, она создавала из 
него целое приключение, раздувана до размеров скапдала 
на весь уезд. 

И теперь приезд братниной жены с детьми, перспек- 
тива переговоров, обнаружение тайн, быть может, самых 
скабрезных, подробностей самых скандальных, словом — 
целое море семейной грязи — да могло ли быть для нее 
больше и желаннее этого счастья... 
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Она в это время была неузнаваема. Веселая, сияющая, 
какая-то лучезарная, приходила она к нам, целовала нас 
своими сжатыми губами, давала беспрестанно леденцы, 
усиленно и с каким-то особенным причвакиванием сосала 
их сама. Короче, была до такой степени ажитирована, что 
мы, дети, отлично понимали, что пришел на ее улице 
праздник и она празднует его. 

Раз как-то матушка позвала меня и заставила держать 
моток шерсти, который она разматывала. В это время 
пришла к ней Кукушка и начала рассказывать, как она 
сейчас дала новенький золотой «Лене» (кузен), и он ей 
рассказал такие вещи, ах какие веки! 

— Евпраша, что ты делаенть, ну зачем это тебе? — с 
укором заметила сей матушка. — Ведь уж «он» и так ис- 
порчен. 

— Ах, мой друг, чтобы «он» помог, я все должна 
знать. 

— Но ведь он еще мальчик, он только напутает.. тебе. 

— О, ты не знаешь его. Он, я тебе скажу, преумнень- 
кий и уж все понимает. Ты знаешь, он уж... — Она нагну- 
лась к матушке и что-то сказала ей на ухо. Та так и 
ахнула, руки с клубком так и упали у ней на колени. 

— Евираша!.. 

— Уверяю тебя. 

А сама улыбается так радостно и счастливо, что можно 
подумать, будто она узнала что-то необыкновенно хоро- 
шее, желанное, давно жданное. 

— Вот только одного я никак не могу узнать... или не 
говорит он... или ив самом деле он не знает... Ну да уж я 
узнаю... — Она опять нагнулась на ухо и опять что-то 
пошептала. : 

— Ну, уж этого, Евпраша, я совсем не понимаю — для 
чего это тебе надо знать? 

— Я тебе говорю: я должна все, решительно все 
знать... 

С «тетенькой» она была тоже как-то, если можно так 
выразиться, злорадостно-ласково любезна. Она видела 
жертву свою, видела, что она, эта жертва, вся у нее в ру- 
ках, и смаковала, так сказать, предвкушала предстоявшее 
ей еше большее наслаждение. Повторяю, мы, дети, от- 
лично понимали тогда уже все это, и она казалась нам 
противной больше, чем когда-либо прежде. 
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Она ездила в Сосновку к брату и опять возвращалась. 
Дня через два опять ехала туда и опять приезжала к нам. 
Она вся была поглощена своим «делом». Однажды я слы- 
шал тоже такой ее разговор с матушкой. 

— «Он», Наденька, этого ведь не понимает. Я ему 
говорю дело, а он свое твердит: «пусть она отдаст мне де- 
тей, а я тогда буду хоть вдвое давать денег». 

— Й отлично. Ты «ей» говорила? «Она» согласна? 

— Да разве это ей можно сказать? Что ж тогда бу- 
дет? Она согласится, возьмет деньги, бросит детей и 
уедет... й 

— Так что ж? И слава боту... 

— Только-то? Нет, ее в монастырь надо запрятать, на 
хлеб, на воду... дрова колоть... 

— Ах, Евпраша! 

— Да, и я это сделаю. Детей я и так увезу. 

— Как увезешь? 

— Ночью, сонных... 

— Ну, уж нет! Нет, у нас в доме — нет, нет... 

— А ч10 Ж? 

— Цак что? Нет, нет... 

— Ну, я с ними пойду гулять, заведу их в поле, а 
там мужики схватят их, и — все готово. 

— И этого нельзя. 

— Да ведь это уж не из дома? Мало ли что в поле 
может быть? 

— Что ж может быть? У нас ведь разбойников нет... 

— А вот вдруг явятся... Постой, вот что разве еще... 
Конечно... — как бы про себя рассуждала она, —я их 
подкуплю бежать к отцу. Дам им по золотому еще и 
скажу, что если они в такое-то место придут, дам онять. 
А там я с ними в телегу посажу Фионку, она их и дове- 
зет до Сосповки. Они за деньги что хочешь сделают, 0с0- 
бенно Леня... Ты пойми, я должна буду непременио так 
или иначе это сделать — я обещала, что привезу ему де- 
тей. Ты его, Наденька, мой ангел, ведь по зпаешь. Ты бы 
посмотрела на него теперь. Ведь он как сумасшедший 
стал — узнать нельзя... 

А англичанка между тем ежедневно все отчитывала их 
библией... 

Я не знаю, чем бы это все кончилось, если бы вдруг 
поздно вечером, уж после чая; не приехал совершенно 
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неожиданно для всех сам дядя, объявивший в начале 
этой истории, что он не желает с «ней» встречаться и к 
нам, да и никуда, на свидание с ней не поедет. Но Ну- 
кушка, очевидно, перехитрила: она, должно быть, уж 
давно напела, что привезет детей. Он ждал, ждал, не вы- 
держал и теперь приехал. 
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Как я сказал, дядя приехал совершенно неожиданно 
для всех. В доме у нас, конечно, все знали историю ого 
с женой, знали также, что, при всей его безупречной 
честности, он был в то же время человек серьезный, ре- 
шительный и ни проволочек, ни шуток не любил. Уж 
если приехал сам — значит, что-нибудь особенное должио 
произойти и непременно произойдет. Он, как приехал, 
прямо прошел в кабинет к‘отцу, и они там заперлись. 
Все мы в это время сидели на балконе: и матушка, и Пу- 
кушка, и «тетенька» с детьми, и мы с сестрой. Чай 
только что отпили, надо было, следовательно, пам идти 
спать, но вечер был особенно хорош: тихий, теплый, лун- 
ный. Все размечтались, про нас, детей, забыли, и потому 
и мы еще не спали. Известие, что приехал дядя, всех 
встрепенуло, все даже испугались. Особенно Кукушка: 

— Приехал? Как же это?.. Ну, пускай сам... 

«Тетенька» побледнела, вскочила, стала в какую-то 
необыкновенную театральную позу н, отчаянно вращая 
глазами, звала к себе детей. И кузен и кузина, разу- 
меется, сейчас же к ней подбежали и как-то прижались, 
изображая как бы испуг перед грозящей им опасностью. 
Времл от времени они заглядывали ей в глаза. вероятно 
в ожидании сигнала для начала крика и вонлей. Все три 
гувернантки тоже приготовились к принятию «зависящих 
мер» и ждали приказаннй. В это время матушка, уси- 
ленно и тяжело дыша, слабым, чуть не больным голосом 
сделала распоряжение, чтоб нас с сестрой укладывали 
спать. 

— Идите, дети, вам спать пора, — говорила она нам, 
крестя нас и целуя, и «предала» нас в руки гувернанток. 

Амалия Карловна повела сестру, нежно и любовно об- 
няв ее, мисс Джибсон повела меия. Там, в моей комнахе, 
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она осенила меня «английским крестом», поцеловала в 
лоб и, в свою очередь, «предала» меня в руки уж дожи- 
давшегося дядьки Андрея Трифоновича... 

— Друг мой, спите спокойно, прощайте. Завтра бог 
пошлет прекрасное утро, и мы пойдем гулять в поле или 
в парк, — торжественно, по обыкновению, проговорила 
она и удалилась. Андрей Трифонович начал расстегивать 
мне «панталончики»... 

Моя компата была через две от отцовского кабинета. 
Так спустя около получаса паш дом опять огласился тз- 
кими же точно воплями, какие я слышал в первое утро 
при встрече с кузеном и кузиной. Очевидно, они, будучи 
призваны в кабинет, теперь издавали их там. На этот раз, 
однако, вопли продолжались почему-то педолго. Скоро в 
доме все затихло. Я полежал еще сколько-то времени и 
заснул. Утром, когда Андрей Трифонович одевал меня, я 
спросил его: 

— Что это там за крик был вечером? 

— А это, сударик мой, ваши «братец» с «сестрицей» 
своего папеньку видали и прощенье «за маменьку» у них 
просили... 

— Простил? 

— А уж этого, сударик, не могу знать... 

В столовой, за чаем, кроме меня с сестрой и мисс 
Джибсон, гувернантки «дежурного языка», никого не 
было. Мисс Джибсон была как-то особенно торжественна. 
и величественна. Как только мы выпили с сестрой молоко, 
она повела нас гулять в сад. 

У пас все ездят всегда с колокольчиком. Поэтому, 
когда запрягают лошадей, всегда можно зпать: колоколь- 
чик звякает. Такое звяканье и теперь слышалось. Кому 
это запрягают?.. 

— Мисе Джибсон, это кто уезжает? 

— Мой друг, это не наше дело. Дети не должны вме- 
шиваться не в свое дело... 

о За завтраком «тетеньки» уж пе было. Зато был дядя. 
Он был какой-то бледный, измученный, убитый. Возле 
него сидели его дети. У детей глаза были заплаканы. 
Завтрак прошел почти молча. Всем было как-то неловко. 
Все переглядывались. Кукушка сидела и улыбалась, но 
уж не обыкновенной своей улыбкой, а особенной, точно 
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будто она хотела ею сказать: «обидели вы меня, а я вам 
все-таки еще пригожусь...» 

Отец начал было что-то про графа Киселева, но ни- 
чего из этого не вышло. Матушка тоже сидела с постной 
физиономией. 

К вечеру, частью из отрывочных фраз «старших», 
частью по догадкам, а больше всего, разумеется, от при- 
слуги, мы узнали, в чем дело. «Тетенька» «отказалась» 
от детей, получила за это «много» денег и уехала опять 
в Петербург. Больше она уж не приедет. Дети пока оста- 
нутся у нас, а потом дядя возьмет их к себе. «Тетеньку» 
он «на глаза к себе не принял». Кукушке от него тоже 
досталось. Вечером он уехал к себе. Он обещал приехать 
опять через неделю. Когда он прощался, он, нисколько 
не стесняясь, при нас сказал матушке: 

— Ради самого бога, следи за детьми (то есть за его). 
Ты видишь, чтб «она» из них сделала. Боже, боже!.. 

Детьми должна была пока заведовать ш-Пе Бибер. Он 
и ее просил: 

— Самое главное, чтоб опи не лгали и не притворя- 
лись. Это ужасно, ужасно. В десять лет и уж дойти до 
этого!.. Вы прощайте все, решительно все, кроме лганья и 
притворства. 

Потом он говорил то же самое и детям. Отъезд матери 
их словно подкосил. Они присмирели, осиротели: какие 
ни на есть, но они ведь всё же дети, нривыкли к ней, 
хотя я не думаю, чтобы они ее любили... 

Со мною, со своим первым приятелем, как он звал 
меня, он попрощался последним. 

— Ну, прощай, Сережа. Когда же к «Феде» (медведю) 
приедешь? 

Больше я его уж не видал... 
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Уехал он, и у нас все пошло по-старому. Кукушка 
после его отъезда тоже стала собираться ехать кого-то 
«проведать» из родных. Я слышал, как она раз говорила 
матушке: 

— Нет, ты пойми это, Наденька, поверить детей 
своих какой-то «наемщице» (т-Пе Бибер), когда есть род- 
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ная сестра... я; кажется, не отказывалась... я, кажется, 
ближе ему... а впрочем... 

— Ах, Евпраша, где ж тебе с ними возиться, — успо- 
каивала ее матушка. 

— Кому, мне? Да если б он попросил меня, я не знаю, 
па чтб б я не согласилась. А он еще, мало того, прямо 
мне сказал: «Пожалуйста, ты только не вмешивайся. Они 
уж и так испорчены...» Как это тебе нравится!.. 

Это, впрочем, не мешало ей за чаем, за завтраком, за 
обедом то и дело делать разные замечания и «кузену», и 
«кузине», и ш-Не Бибер. Кузина молчала, Бибер дулась, 
а кузен однажды не вытерпел и громко, при всех, по- 
русски сказал ей (он тоже с первого же дня возпенавидел 
ее), что это совсем не ее дело. Но «она» все-таки была 
«им» «тетка», и притом в этом слынтался протест против 
авторитета «старших», и потому матушка его сейчас же 
остановила. 

— Да как же, ша фаще, ! она меня учит, как ложку 
держать, когда, посмотрите, сама ест рыбу с ножа. Разве 
рыбу с ножа едят? 

И за три дня подобных сцен было несколько. 

Кукушка плохо говорила по-французски. Особенно 
ужасен был у нее выговор. Тем не менее, однакож, она 
любила французить. И вот, как только она заговорит, 
«кузен» или поправит ее, или начнет хохотать. 

— Леня, — останавливает его матушка, — это не твое 
дело. 

— Да ведь вы же, та ‘аще, говорили, что если чего 
пе знаепть, всегда надо спрашивать, а «она» и не знает и 
не спрашивает — только все других учит. 

— Леня! 

Он, разумеется, замолчит, а она ничего — сидит, уль- 
бается и зеленеет. После обеда еще подойдет к нему и по- 
целует... 

Но ужаснее всего была однажды сцена за обедом. Ут- 
ром, во время завтрака, она по обыкновению, несмотря на 
все эти щелчки, учила его или останавливала. Он ей на- 
говорил дерзостей, и его, вместо того чтобы идти гулять, 
посадили за книгу. Он, конечно, сел, но при всех сказал: 
«Погоди же. Уж я тебя ужо утешу». И действительно, 
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утенхил. Только собрались к обеду и все уселись за стол, 
он вынул из кармана какой-то сверточек, развернул его, 
вытащил оттуда три золотых и бросил ей. Золотые пока- 
тились по столу и зазвенели, цепляясь за тарелки, ста- 
каны. Отец с изумлением спросил: 

— Что это значит? 

— Это ее. Это она мне дала, когда выспрашивала про 
мамашу. Она ведь подкупала нас... Когда приедет папа, 
я ему все про нее расскажу. Все, все... — И он как-то 
затрясся весь и нервно, судорожно зарыдал. 

У нас кто-то обедал из соседей, и не один, а много 
было гостей. Все — и свои и чужие — разумеется, смути- 
лись. Но у Кукушки, кажется, ни один нерв не дрогнул. 
Может быть, она только вемного побледнела. 

— Совсем испорченный мальчик, — улыбаясь, прого- 
ворила она. 

Сидевшая рядом с нами т-Пе Бибер встала, дала ему 
воды и повела из столовой. Рыдая и судорожно подерги- 
ваясь, он пошел с ней. 

— Какой притворщик! Тогда брал, ничего, а теперь 
вдруг... — продолжала Кукушка. — Ведь если он понимал, 
что это нехорошо, зачем же он это делал? 

Цто-то с удавлением спросил ее: 

— Неужели это правда? 

— Разве я не могу ему подарить? Это мои ведь 
деньги... Разве так, без денег, можно было чего-нибудь от 
пих добиться? Разве они правду скажут? Они ужасно 
испорчены... 

Я не помню кто, кажется отец же и прекратил эту не- 
возможную сцену... 
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Она, однако, только собиралась, а почему-то все не 
уезжала. Через неделю, по обещанию, должен был при- 
охать дядя, но вместо него приехал кто-то из его дворо- 
вых и не с письмом от него, а с известием просто на сло- 
вах, что он очень болен. Я помню, этого посланного при- 
звали к балкону, где мы все в это время сидели, и он 
рассказывал отцу, что в Сосновке, на деревне, горячка, 
народ так и валит. Дядя ездил на деревию, заходил в 
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избы к больным, должно быть заразился и сам, и теперь 
лежит, . 

— Всё изволят бредить, жар такой у них... — говорил 
посланный. 

— Ты его видел? Он тебя посылал сам? — спросил 
отец. 

— Нет-с, они совсем как есть в бреду лежат... 

Отец сейчас же велел запрягать лошадей, чтобы ехать 
туда. 

— И яс вами поеду. Вы меня возьмете с собой? — 
спросила Кукушка. 

— Сделайте одолжение. 

— А не взять ли нам и детей с собой? Может, он за- 
хочет их благословить перед смертью... 

— Евпраша, что ты говоришь, — остановила ее ма- 
тушка. 

— А если он так и умрет? 

— Что вы всё пророчите несчастия. Ведь он брат 
ваш, — сказал отец. 

— А разве это от меня он заболел? Я-то тут при чем! 
Мне же ведь с ними придется тогда возиться, — ответила 
она, указывая головой на детей... 

Несчастные дети слышали это и инстинктивно пони- 
мали должно быть, какими круглыми сиротами останутся 
они, если он, спаси боже, умрет... Оба они начали про- 
сить, чтобы их взяли к отцу. Оба искренно, тихо и горячо 
плакали. 

— Леня, Меня, перестаньте, папа выздоровеет. Все 
бывают больны... — уговаривали их. 

— Нет, он не выздоровеет! 

— По-моему, их надо взять. Пусть оп их благословит. 
А то без отцовского благословения что жк они будут. Они 
и так уж испорчены, да сще... 

Отец ее резко перебил и сказал, что он сейчас едет и 
если она хочет ехать с ним, так чтобы сейчас эке одева- 
лась. Он ни одной минуты ждать не станет. Кукушка за- 
молчала и пошла собираться. Детей, разумеется, не взяли. 

На другой день отец прислал письмо. Матушка читала 
его, читали и гувернантки, но от пас скрывали, в чем 
дело, утешали: 

— Бог даст, поправится... 

Но по их покачиваниям головами, по перешептыванию 
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мы догадывались, что дело плохо. На Леню вдруг находило 
какое-то злобное настроение, и он говорил бог знает что. 

— Это все она виновата. 

— Вто? 

— Кукушка. 

— Чем же она виновата? 

— Она его уморит. Ты этого не знаешь, а я знаю. 
В маму был влюблен там, в Петербурге, один офицер, и 
она была в него влюблена. Вдруг он узнал, что она ему 
изменила. С ним сделалась горячка, и он умер. Я помню, 
при мне его приятель ее упрекал в этом... 

Я слушал и ничего толком не понимал, что такое оп 
мне рассказывал... 

Немного погодя после этого разговора с ним я встре- 
тил на балконе мисс Джибсон, Никого кроме ее не было, 
ия спросил ее: 

— Ведь это Кукушка во всем виновата? 

— Как, чем же? 

— А вот Леня рассказывает, что так умер один офи- 
цер, и виновата в этом была его мама. 

Я рассказал наш разговор. Она так и ахнула. 

— Нет, как хотите, а их вместе невозможно одних 
оставлять, — сказала она матушке, когда та тоже вышла 
на балкон. — Вы послушайте, что «он» ему рассказывал. 
Боже, что это за несчастные дети!.. 

На третий день приехал отец. Он `мельком поздоро- 
вался с нами и сейчас же ушел в сад с матушкой. Когда 
немного погодя они возвратились, глаза у нее были запла- 
каны. Она обнимала и целовала «его» детей. Вышло 
как-то так, что никто не спросил, а все поняли, что все 
кончено. Говорили и спрашивали не о самом факте 
смерти, а о подробностях: когда он умер, в памяти ли и 
проч. Все плакали, что-то припоминали, говорили: а вот 
это не забудьте, за этим надо послать, и т. п. 

— С кем же «их» отпустить? 

— Дас ш-Пе Бибер... 

Но Бибер не согласилась ехать, а согласилась и даже 
сама вызвалась ехать с детьми мисс Джибсон. И отец и 
ата: тоже собирались ехать «туда» завтра же. 

И мы поедем? — спросил я. 

— Нет, вы здесь останетесь. Там и без вас голова 

у всех идет кругом. 
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Утром, после чая, подали карету, уложили в нее 
какие-то узелки. Потом туда села матушка, Джибсон, 
дети, нянька, горничная, и они поехали. Отец поехал 
раньше их, в тарантасе. 

И Бибер и Амалия Карловна, оставшиеся с нами, всё 
твердили про то, какие это несчастные дети... 

— Они у нас будут жить? 

— Нет, они там будут жить с Кукушкой... 
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Через несколько дней и отец и матушка вернулись с 
похорон. 

— А мисс Джибсон? 

— Она пока там осталась. 

Мисс Джибсон осталась там при «этих» детях. Она с 
ними пока. Кукушка немного погодя выпишет из Москвы 
свою труппу гувернанток, и тогда мисе Джибсон спова 
вернется к пам. 

— «Они» разве с Кукушкой будут жить? — спросил 
я как-то матушку. 

— С какой Кукушкой? 

— Ну, с тетей Евпрашей... 

— Ито же ее так зовет? от кого это ты слышал? — 
спросила она. 

— Все ее так зовут... 

— Она тебе тетка. Пожалуйста, чтоб я другой раз 
этого не слыхала... 

«Они», тс есть Дети, и в самом деле остались у нее на 
руках. «Тетенька», получив куш, укатила в Петербург и 
куда-то дальше, за границу. Никаких сведений о ней не 
было, да, кажется, никто не справлялся об этом. Скорей 
все были бы довольны, если бы и никогда об иней пичего 
не было слышно. 

— Что ж, своих детей у нее (то есть у Кукушки) нет, 
замуж ей уж теперь поздно... Она доброе дело сделает, 
если займется «ими»... 

— Несчастные дети! Отец был какой-то чудак. Про 
мать и говорить нечего. Кукушка, какая она ни на есть, 
все-таки, во-первых, им тетка, и потом она, кажется, их 
любит... 
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Одним словом, хотя все и находили, что это несчаст- 
ные дети, но положение их не безвыходное: с одной сто- 
роны, потому, что у них огромное состояние, а с дру- 
гой — их воспитанием займется пока тетка, по-видимому 
нежно их любящая... 

— «Ей» бы (то есть Кукушке) вот только эти пол- 
тора года с «ними» промаяться и подготовить их. А там — 
Леню в лицей, а Женю — в Смольный. Там уж у них 
карьера обеспечена. 

— При «их» состоянии-то! Еще бы... 

Были даже такие, что находили, что все к лучшему: 

— Отец-то, покойник Сергей Павлович, ведь хотел 
«его» дома воспитывать, пикуда не хотел отдавать. Вот 
воспитал бы! 

— Надо только, чтобы их мать не вмешивалась. Надо, 
чтоб они ее даже не видали. 

— Это можно сделать. Стоит только директору ска- 
зать, чтобы «ее» не пускали к «нему»... Надо ему объ- 
яснить, какая она... И в Смольном то же самое надо еде- 
лать... 

— Этого нельзя. Какая она ни на есть, а все-таки 
мать, и ее права... 

— Мать! Но какая? Какой пример может такая мать 
показать детям! Ну, Леня, положим, мальчик — ему это 
`още ничего, но ведь Женя девочка, у нее будут со време- 
нем женихи... И вдруг такая мать... 

И все эти рассуждения происходили ежедневно. Ито 
бы ни приехал, разговор сейчас начинался о «несчастных 
детях». Можно было подумать, чтд все принимают не- 
обыкновенно горячее участие в их судьбе, все их за что-то 
так полюбили... 

Между тем время от времени мисс Джибсон писала 
«оттуда». Она писала, что «исправление» этих песчаст- 
ных испорченных детей идет, как кажется ей, достаточно 
успешно. «Каждый день она прочитывает с ними по 
стольку-то глав из библии и по стольку-то из евангелия. 
Леня при этих упражнениях в нравственном совершея- 
ствоваини сперва выказывал было некоторое нетерпелие 
и отваживался на энергичные протесты, но мало-помалу, 
благодаря бога и усиленным упражнениям после каждого 
такого его протеста, стал теперь покойнее и вообще с 
своим положением помирился. Его «тетка» (то есть Ну- 
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кушка), — писала мисс Джибсон, — когда он бывает при- 
лежен и охотно читает библию, всегда потом делает ему 
какой-нибудь подарок...» 

Присутствовавшая при чтении этого письма наша гу- 
вернантка, т-Пе Бибер, не выдержала, бросила на колени 
свою работу и воскликнула: 

— Ну да! Именно: несчастные дети. Они, наверно, 
теперь сделают из него негодяя... 

Матушка с удивлением посмотрела на нее:. 

— Это почему же? Вы слышите, мисс Джибсон, на- 
против, пишет, что он исправляется... 

— Он притворяется, а не исправляется, — почти за- 
кричала Бибер. — Они его покупают. Они торгуются © 
ним!.. 

М-Пе Бибер все любили: она была откровенная, пря- 
мая. Она была у нас самая строгая гувернантка, а мы ее 
тоже любили больше, чем мисс Джибсон и Амалию Кар- 
ловну. Но ш-Пе Бибер была эксцентричная, странная во 
всем. Так вот и теперь, в вопросе об исправлении «несча- 
стных детей». Мисс Джибсон такая религиозная, набож- 
ная, серьезная, кроткая, внимательная. Конечно, она их 
исправит. И потом, что ж тут дурного, что она заста- 
вляет детей по несколько часов в день читать библию и 
свангелие, а «тетя» за их прилежание и послушание де- 
лает им подарки?.. Очень естественно, что на странную 
выходку ш-Пе Бибер никто не обратил серьезного вим- 
мания. Напротив, все были нскренно обрадованы добрыми 
известиями, полученными от мисс Джибсон; надеялись, 
что она «их» постепенно совсем исправит, и желали ей в 
этом полного уснеха. 

Она писала почти каждую неделю, и все письма се 
были такого же успокоительного свойства. Было очевидно, 
что дело там, с божьей помощью, идет на лад. 

— Дай бог; ведь «они» сироты... 


17 


Так прошло месяца два. Вдруг от мисс Джибсон по- 
лучилось письмо, и весьма странного и неожиданного со- 
держания. Она писала, что оставаться дольше там ие 
намерена, что она девушка, а потому не может жить 
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в «таком» доме, что п-г Бонбонель позволяет себе такие 
вещи, и проч., и проч. В заключение она просила прислать 
за нею лошадей, и сделать это как можно скорей... 

— Что такое это! Откуда туда Бонбонель попал? 

И отец и матушка задавали себе эти вопросы и ничего 
не могли понять. Матушка, отличавшаяся, как я уже ска- 
зал, необыкновенной нежностью чувств, решилась сама 
съездить туда и посмотреть, что там делается. На другой 
день по получении этого письма она действительно собра- 
лась и уехала туда. 

Она вернулась оттуда очень скоро, и притом с мисс 
Джибсон. Обе они приехали какие-то смущенные. Вече- 
ром, за чаем, у матушки в разговоре с отцом вырвалось 
несколько таких фраз: 

— Да, «он» действительно там держит себя хозяи- 
ном... «Он» всем распоряжается, во все вмешивается... 

— «Она» положительно боится его... Что «он» ска- 
жжет, «она» так и делает... Можешь себе представить, «он» 
заставляет «ее» учиться верхом ездить, и «она» начала... 
«Ее» просто узнать нельзя. Ах, какие это несчастные 
дети!.. 

Из разговоров гувернанток между собой можно было 
узнать следующее: как только все разъехались с похорон, 
Кукушка начала из флигеля, где прежде жила, переби- 
раться в дом. Всякую дрянь, всю мелочь она собирала, 
пересчитывала, складывала и сваливала в комнаты и за- 
пирала. Когда, наконец, все это она собрала, пересчитала 
и заперла, когда, словом, пришла к убеждению, что это 
все будет цело, она принялась за «дело» и за «воспита- 
ние». Дела заключались в том, что она выхлопотала, 
чтобы ее признали и утвердили онекуншей пад племян- 
никами, а воспитание — в том, что выписала из Москвы 
нашего уволенного гувернера, т-г Бонбонеля, проживав- 
шего там где-то в метрдотелях в одной из московских 
французских гостиниц. Бонбонель, разумеется, ис заста- 
вил долго себя упрашивать и тотчас же явился. Явился 
и все перевернул сразу. Все добрые начинания мисс 
Джибсон, разумеется, пошли прахом. На другой же день 
он отменил заведенное ею чтение детьми библии, сказав, 
что это все вздор, что у них во Францин это уж давно от- 
менено и проч. Мисс Джибеон обратила также внимание 
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на гигиену и вообще на физическое воспитание детей. 
Она находила, что детям следует давать пищу легкую и 
питательную, причем следует избегать кислого, соленого 
и еще чего-то. Наконец, чтобы не допускать засариваться 
детским желудкам, она установила но субботам давать им 
по ложке касторового масла. Бонбонель осмеял и охохо- 
тал и эти ее начинания. С его приездом все, одним сло- 
вом, все решительно пошло вверх дном. Через неделю и 
Кукушка и дети были неузнаваемы. Дети выучились петь 
какие-то «дурные» песенки, а Кукушка начала ездить 
верхом... 

— Это ужасно, ужасно, — твердила мисе Джибсон. — 
Как девица, я не могу даже половины вам рассказать 
того, что там я слышала и видела. Ужасно, ужасно... 

Очень понятно, что при таких порядках она не могла 
там действительно оставаться и уехала. Матушка, как 
было видно, также была удивлена и огорчена поведением 
Кукушки, сделавшей такой неудачный выбор сотрудника 
по воспитанию детей, как Бонбонель... В конце концов 
было решено прервать с Сосновкой и ее населением вся- 
кие сношения. Но отец, враг скандалов и крайних мер, 
решил предварительно сам туда съездить и попробовать 
положить конец всему этому безобразию. Это представля- 
лось тем более настоятельным и своевременным, что и 
многие из приезжавитих соседей тоже рассказывали про 
поведение Кукушки много странного... 

— Но какой это пример детям?.. Они ведь всё попи- 
мают... Все это ведь на их глазах происходит... 

Но пока что и как, а отец собирался ехать и 


Горячим словом убежденья 


обратить Цукушку на путь истинный, она в одно пре- 
красное утро сама к нам явилась с Бонбонелем и племян- 
никами. Этот визит ее был сюрпризом до такой степени 
неожиданным, что все окончательно растерялись. Впро- 
чем, и было от чего. Кукушка явилась нарумяненная, вся 
в бантиках, в ленточках, завитая барашком. Все так и 
ахнули, как увидали ее. Старуха, — ей было по крайней 
мере лет сорок или даже сорок пять, — и убранная таким 
херувимом. Бонбонель явился как ни в чем ие бывало; 
точно его никогда от нас и не выпроваживали. Он очень 
развязно подлетел к матушке, овладев ее рукой, которую 
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почтительно поцеловал. И «кузен» и «кузина» за эти дза 
месяца, что мы не видались, развились еще более. Кузен 
уж прямо, нисколько не стесняясь, вынимая при всех 
портсигар и закуривал папироски. Он выучился даже за- 
тягиваться и пускать дым из ноздрей... С Бонбонелем он 
был в самых дружеских отношениях. 

— Он отличный малый, — сказал мне про него ку- 
зен, — я терпеть не могу Кукушку, но спасибо ей, что 
она догадалась его выписать. Иначе ваша Джибсопиха 
с ума бы нас свела... Ты знаешь, и Кукушка ведь влюб- 
лена в него... На зиму она едет в Петербург. Я поступаю 
не в лицей, а в училище статских юнкеров. Это почти то 
же самое; там всё порядочные фамилии... Впрочем, если 
я там не выдержу экзамена, я поступлю в лошадиное 
Училище. Там тоже всё порядочные фамилии. Оттуда 
тоже скоро можно сделать хорошую карьеру... 

Кузен говорил мне все это скороговоркой и с аплом- 
бом, не допускающим ни сомнения, ни возражения. 
Я слушал и молчал. 

Потом он хлопнул меня по плечу и добавил: 

— Вот где мне хотелось бы побывать — это в Па- 
риже. Бонбонель рассказывал такие вещи... 

`И он в самом деле рассказывал много удивительного 
про Париж, в котором хотя и не был еще, но с которым 
уж достаточно ознакомился из рассказов гувернера... 

Это пребывание их у нас продолжалось, однако, не- 
долго. Часа через три приехал отец, бывший у кого-то из 
соседей. Он вошел в гостиную с заложенными назад ру- 
ками и, не обращая внимания на радостные приветствия 
прибывших родственников, торжественно и сухим голо- 
сом проговорил: 

— Евпираксия Павловна, не можете ли вы уделить 
пять — десять минут времени? 

Она смутилась, оправила бантики, ленточки, расну- 
стила на сжатых и бледных губах свою мертвую улыбку, 
встала и пошла за ним. 

С их уходом в гостиной, где до сих пор шел оживлен- 
ный разговор и даже смех и где так развязно и мило 
что-то рассказывал Бонбонель, теперь все присмирело и 
утихло. Матушка, слушавшая болтовню француза с пост- 
ным лицом, теперь сделала его еще более постным и, по 
обыкновению, время от времени вздыхала. Гувернантки 
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переглядывались. Бонбонель нервно играл цепочкой и то 
и дело поглядывал в ту дзерь, в которую ушла Кукушка 
и из которой, вероятно, появится теперь вновь. Прошли 
томительные полчаса, которые показались всем чуть не 
бесконечными. Наконец в дверях показалась Кукушка с 
заплаканными глазами и с носовым платком в руках. Но 
улыбка, эта вечная мертвая се улыбка, по-прежнему 
играла на плотно сжатых губах. Она подошла к матушке 
и обняла ее: 

— Наденька, — начала она, — твой муж... 

— Сережа, Соня... Амалия Карловна!.. — послышался 
голос отца. 

Мы, разуместся, пошли к нему. 

— Амалия Карловна, сегодня вы, кажется, дежур- 
пая? — спросил он. 

— О да. 

— Пожалуйста, подите с ними погулять. Им там не 
место. «Они» сейчас уедут... 

Таким образом, чтб произошло в гостиной, но возвра- 
щении туда Кукушки, мы не видали. Через час они все 
уехали... 

Из разговоров за обедом было ясно, что все спошения 
с Сосновкой действительно прерваны, и, по-видимому, на- 
всегда. 

Наступила осень. У нас хоть и была псовая охота, но 
она содержалась так, для одного «приличия», для парада. 
Нельзя же, чтоб у предводителя дворянства не было 
охоты. Но отец не был охотником. Если он и выезжал «в 
поле», то не иначе как в коляске. Выедет и смотрит, как 
травят, а чтоб самому скакать и травить — никогда. 

Между тем у нас в имении были едва ли не лучшие 
«места» для охоты, особенно было много лисиц. Охотиться 
у себя он никому не запрещал, и потому всю осень то и 
дело у нас бывали соседи в охотничьих костюмах. Тра- 
вили, значит, и теперь заехали обедать, ужинать, ноче- 
вать. Как радушный хозяин, отец охотно принимал и 
угощал у себя. Мы, дети, с любопытством смотрели на 
усатых соседей, в высоких сапогах, в каких-то фантасти- 
ческих костюмах с меховыми опушками, со шнурками, 
увешанных кинжалами, ножами, рожками и проч. 

Раз за обедом во время такого «нашествия», как на- 
зывала матушка подобные приезды соседей, кто-то из них 
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сказал, что он на днях встретил на охоте — кого бы вы 
думали?.. 

Было названо несколько фамилий, но все невпопад. 
Наконец он объявил: 

— Бонбонеля!.. И представьте, какая у него охота! 
Какие гончие, какие борзые! Охотников человек два- 
дцать. Это первая охота в уезде... И сам он в зеленом 
бархатном . полушубке с собольей опушкой. Барин, черт 
побери!.. И этот «несчастный мальчик» с ним. Потом мы 
вместе с ним ночевали в одном селе. Всю ночь у них шел 
кутеж. Собрали девок, баб — песни, пляска. Он ему и пить 
позволяет, — продолжал сосед. — Он при мне так «опро- 
кинул» стаканчик, что просто на удивление, я вам 
скажу... 

Кто-то начал советовать отцу вмешаться в это дело, 
говорили, что надо имение взять в опеку, назначить опе- 
куна, а Кукушку с Бонбонелем выгнать. 

— Надо отыскать и вызвать «их» мать. Какая она ни 
на есть, а все-таки она мать, и дети ей дороже. А то ведь 
и из детей так бог знает что выйдет, и имение разорят, — 
итд. итд. 

Вскоре опять кто-то был у нас и опять рассказывал 
между прочим про Бонбонеля. Он завел себе какую-то 
удивительную тройку с удивительной наборной сбруей и 
носится на ней по базарам в окрестных селах и в нашем 
уездном городе. Уездная знать, крупные помещики его ис 
принимают, но он завел знакомство с мелкопоместными 
и пускает им пыль в глаза. «Несчастный мальчик» всюду 
с ним. Еще немного погодя откуда-то дошли слухи, что 
однажды, возвратясь домой пьяным, Бонбонель жестоко 
ноколотил Нукушку... паконец прошел новый слух: и Ву- 
кушка, и Бонбонель, и дети — все уехали на зиму в Пе- 
тербург, а здесь, в Сосновке, остался вновь нанятый 
Кукушкой какой-то управляющий. Этот уиравляющий, 
проводив «господ», тоже в свою очередь «закурил»... 
Туда же, в Петербург, тоже для «воспитания детей», и в 
этом году зимой, по обыкновению, поехали многие из со- 
седей: кто повез «определять» еще только детей в дво- 
рянские заведения, кто «следить» за их воспитани- 
ем там... 

Настала зима. 
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А между тем время расчета приближалось. Отдален- 
ные, смутные, неясные слухи о воле становились все ол- 
ределеннее, вероятнее. Они поглощали общее внимание. 
УИизнь со всеми ее утехами еще шла по старой колее, 
но она была уж смущена. Начались съезды, какие-то 
совещания, споры при закрытых дверях. Начались писа- 
ния писем в Петербург к высокопоставленным родствен- 
никам, писания каких-то записок, очень длинных, кото- 
рые четко и крупно переписывались привезенными из 
города подьячими и разными выгнанными со службы 
заседателями и письмоводителямин. Приходилось слышать 
какие-то странные и непонятные для детского уха фразы 
вроде: 

— Помилуйте, если «эту затею» вовремя не остано- 
вить — ведь будет общее восстание. Разве это возможно?.. 

— Дворянство всегда было опорою... 

Ит.д., ит. д. Читались какие-то письма, полученные 
от высоконоставленных родственников; читались какие-то 
странного содержания стихотворения... несколько позже 
появились листки «Колокола». Они были очень распро- 
страпены. Их читали открыто, вслух, и всем они ужасно 
нравились... 

Теперь, вспоминая все это, видишь, разумеется, ясно, 
что эта была пора великого и общего, всероссийского, так 
сказать, невежественного недоразумения... Отчаянные 
крепостники зачитывались «Полярной звездой», «Колоко- 
лом» в твердом убеждении, что оци читают своих сторон- 
ников и единомышленинков. Я помню при таком чтении 
подобные фразы: 

— У него (то есть у Герцена), конечно, много вздору, 
завиральных этих идей, но и правду ои говорит... 

Эта правда относилась, разумеется, к анекдотам о том 
или другом высокопоставленном, которого имя почему- 
либо доходило до степной глуши как имя виновника или 
пособника «этой затеи»... | 

Мне некогда теперь писать па ура, то есть без уверен- 
ности, что написанное «пройдет», но когда-нибудь на сво- 
боде, справившись, можно ли, наконец, рассказывать те- 
перь об этом, — я расскажу многое множество интересных 
и характерных подобных «недоразумений»... 
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И в то же время, то есть после всех этих писаний, 
чтений и разговоров, эти заговорщики тащили своих де- 
тей в привилегированные столичные заведения. Тащили 
после рассуждений о том, что если «эта затея удастся», 
то они останутся нищими, тащили, значит, детей туда, 
откуда они могли выйти, выходили и выходят с зианием 
и прекрасным выговором иностранных языков, с удиви- 
тельными манерами, но тем не менее все-таки чиловги- 
ками — не более того. Все знали, и по опыту знали, что 
этим чиновникам с прекрасным выговором и прекрасными 
манерами существовать нет никакой возможности па то 
жалованье, которое они получают потом по выходе из 
заведения, — как-то пепостижимо забывали свои рассуж- 
дения о предстоящем нищенстве, следовательно, о невоз- 
можности подать помощь детям карьеристам-чиновни- 
кам — и все-таки отдавали их в чиновники. Все были 
недовольны существующим порядком, и в то же время все 
отдавали своих детей для приготовления из них слуг 
этого порядка... Все были уверены, что придется пережи- 
вать страшный не одии только нравственный кризис, по 
и кризис хозяйственный, и никому, кажется, и в голову 
не приходило задуматься над тем, чтобы сын научно и 
практично приготовился встретить и выдержать оба эти 
кризиса. Потомки «служилых людей» дальше чиновничьей 
карьеры ничего не видали и пе понимали и для своих де- 
тей... Если бы кого-нибудь спросили тогда: «Зачем вы 
туда отдаете своих детей», наверно отвечал бы вопросом: 

— А позвольте вас спросить, куда же отдавать? 

И по-своему, но только по-своему, конечно, они были 
правы, пожалуй. В самом деле: куда же служилому воеи- 
ному (отставному штабс-ротмистру) нли служилому граж- 
данскому человеку (по смерти отца вышедшему из депар- 
тамента в отставку и приехавшему в свою Сосповку, 
Ивановку и проч.) отдавать детей, как не в гражданские 
или военные чиновники?.. Да, наконец, что такое был 
вообще до реформы помещик? Это был или гражданский, 
или военный чиновинк, вышедший в отставку и приехав- 
ший в деревню наблюдать, чтобы мужики не ленились, 
работали и исправно платили подушные. Чем он внима- 
тельнее следил за этим, тем, понятно, мужики более на- 
рабатывали ему и тем исправнее платили казне подати... 
В сущности, выходя в отставку, он только переменял 
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службу: из какого-нибудь драгунского штабе-ротмистра 
он делался полицейским. Я думаю, никто не станет осна- 
ривать того положения, что «институт» помещиков был 
ие что иное, как полицейский институт... 

Но помещики этого тогда совсем не понимали. Они 
очень слабо понимают это и теперь, но все-таки больше, 
и гораздо бельше, чем тогда. Тогда же, повторяю, совсем 
не понимали. Отсюда и такой странный взгляд на воспи- 
тание детей... 

Но об этом еще будет речь впереди. 

Факт тот, что «затея» была уж на носу; через год, 
через два она несомненно должна была совершиться и все 
перевернуть, а «мы» ни сами к этому не готовились и не 
готовили к этому детей. Точь-в-точь как евангельские 
глупые девы, что пришли встречать жениха с светильни- 
ками без масла... 

Леню Бонбонель с Кукушкой отдали в училище стат- 
ских юнкеров, а Женю — в Смольный монастырь. Бонбо- 
цель сделал это, конечно, помимо «служилых» традиций 
и инстинктов, а просто потому, что все так делали, и по- 
том, ему гораздо свободнее было жуировать теперь без 
них. Ц весне он возвратился с Кукушкой в деревню уж 
в качестве не гувернера, а главноуправляющего. 


19 


С отдачей Лени в училище статских юнкеров, а Жени 
в Смольный монастырь, воспитание их у «домашнего 
очага» кончилось. К этому «очагу» они, может быть, бу- 
дут еще являться, будут согреваться душой около него, 
будут нравственно крепнуть, видя любовь, заботу о них 
родственников, видя, наконец, добрые примеры; но они 
уж во всяком случае некоторым образом подверглись от- 
чуждению от очага домашнего. Теперь у них другие 
«очаги». Что это за очаги и насколько они способны за- 
менить очаг домашний — это другой вопрос, но все, зная 
песовершенства очага Кукушкина и Боинбонелева, радо- 
вались этой замене. 

— НУ, слава богу. Теперь «эти несчастные дети» при- 
строены наконец... 

‚ — Теперь за ними хоть есть кому смотреть. 
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— Теперь хоть срамоты-то этой они больше не будут 
видеть. 

— «Они» оба способны, там баловать на станут их. 
Нет-с, дурь-то эту всю из них вытрясут... — ит. д., ит. д. 

Одним словом, известие об «определении» Лени с Же- 
ней всеми, повторяю, было встречено очень сочувственно, 
чуть не радостно. 

Известие о «спасении» этих несчастных дотей привез- 
ли соседи, ездившие в Петербург, тоже с целью «опреде- 
лить» своих детей в «приличные заведения». Опи расска- 
зывали свои мытарства, которые претерпели при этом, рас- 
сказывали о «трудностях» экзаменов, о строгости и вместе 
о любезности директоров, о нообыкновенной чистоте, об 
удивительном блеске паркетных полов, и проч., и проч. 

— Ну, а вот пища? . 

— Ну, насчет пищи... это уж везде в казенных заве- 
дениях... Впрочем... 

— Ничего, летом приедут на каникулы — отгуляются. 

— Мальчик по крайней мере привыкнет к «порядоч- 
ному» обществу. 

— Уж если оттуда не сделать карьеры — то куда же 
и отдавать после... , 

— Директор говорил, что у них преимущественно об- 
ращается внимакие на поведение и на языки... 

— Это самое главное. Ведь ему не в профессора потом 
идти. Будет порядочный человек, будет знать языки, и 
пойдет... 

— Что ж нынче без языков можно сделать? Ни в 
одно «порядочное» общество войти нельзя без языков. 

— Главное, сели, бог даст, кончит курсе, — дорога ему 
всюду открыта. Хочет, в военную службу, хочет, в любой 
департамент, в сенат — куда угодно... 

— А там через два-три года, глядишь, и камер-юнкер. 

— А как это для молодого человека лестно! 

— Да и не для молодого только, а вообще это... 

— Помните, когда Пустоцветова сделали камер-юпке- 
ром — он уж у пас предводителем был, а ведь как был 
рад-то. 

— Все-таки при дворе... 

И т. д., ит. д. Собственно про Леню они рассказы- 
вали, что уж видели его принятым, видели в мундирчике 
статских юнкеров, и этот мундирчик к нему очень идет. 
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— Конечно, в лошадином училище мундирчик краси- 
вее и детям он больше нравится, но «это» Заведение все- 
таки как-то выше считается... 

— Права, впрочем, кажется ведь одинаковые? 

— Права-то одинаковые, а все как будто здесь лучше. 

— Ничего, хорошо и там. 

— Я не спорю, но... ну да что толковать, теперь уж 
не переменять же... 

— Разумеется. Я так только говорю. Помилуйте, 
чего ж лучше училища статских юнкеров?.. 

— То-то и мне кажется... 

— Всё такне фамилии... Вот одно только: мешковаты 
опи, мало у них военной выправки... 

— Да-с, но ведь вы не забывайте, что это заведение 
статское. А впрочем, директор говорил, что и у них пред- 
полагается в этом году ввести маршировку и чтение лек- 
ций в манеже... 

— Это, знаете, для молодого человека пикогда не 
лишнее... 

— Выправка — великое дело!.. 

Потом делались различные предположения о дальней- 
шей карьере детей. Выражались желания и надежды са- 
мые различные, приломинались связи, на которые при 
этом рассчитывали, прнипоминались примеры удивитель- 
ных карьер. 

— Помилуйте, ведь мы с «ним» на одной скамейке 
сидели!.. 

— Нет-с, а граф Сергей Никитич-то. Ведь его у «нас» 
иначе никто не звал, как плошка вонючая, а теперь из- 
вольте-ка... — и т. д. 

О Кукушке говорили, что она стоит в одной какой-то 
самой богатой петербургской гостинице вместе с Бонбо- 
нелем, что ее видели в театре, в ложе, вместе с ним, разо- 
детую и нарумяненную. 

— Ужасно! 

— Вот чего уж никто не мог от нее ожидать-то!.. 

— Ивоэти года! 

— Главное, надо следить, чтобы она детское имение 
не расстроила. «Это» ес дело, а вот насчет имения — это 
другой вопрос: тут ее надо держать... 

Й опять: «слава богу, что хоть опи, эти несчастные 
дети-то, теперь пристроены наконец». 
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Все это говорили и рассказывали люди, так же 
«Удачно» пристроившие и своих детей, и говорили так 
радостно, с такими сияющими лицами, с таким искрен- 
ним, неподдельным счастьем. 

— Что от нас зависело — все сделали. Теперь совесть 
по крайней мере покойна. Будущее никому не известно, 
но «мальчик» на верной стоит дороге... 

_Я слушал эти рассказы об удивительно строгом и в 
то же время удивительно любезном директоре, о необык- 
новенном блеске паркетных полов, о маршировке, о чте- 
нии лекций в манеже, о выправке, о камер-юнкерстве, 
слушал — и все это смешивалось, перемешивалось в го- 
лове. Ничего этого я не видал своими глазами, и оттого 
получалось какое-то странное представление обо всем 
слышанном. Я был старше Лени одним годом, и на 
следующую осень куда-то и мне предстояло попасть. Од- 
нако куда именно? 

— Я куда же поступлю: в лошадиное училище или в 
училище статских юнкеров? — однажды спросил я отца. 
Ок улыбнулся, погладил меня по голове и сказал: 

— Ты? — в лицей. 

Выше я сказал, что он был человек образованный и 
развитый, и хотя это образование и развитие были крайне 
оригинальны, тем не менее, однако ж, в них слышалось 
и чувствовалось что-то живое, бодрое, молодое. Он был 
когда-то лично знаком с Пушкиным, Дельвигом, воспи- 
танникамн лицея, был проникнут глубоким уважением к 
ним, знал и лицей их времени, и он представлялся ему и 
теперь (в 1861 году) таким же. Мог ли он сделать луч- 
ший выбор для любимого сына?.. Это наивное неведение 
его и невинное намерение так, однако, и остались сам 
при себе. На будущий год, когда предстояло и мне поки- 
дать домашний очаг, все переменилось, и я попал просто 
в гимназию... Но это пока, между прочим... 
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В этом году, так около святок, прошел у нас слух, 
что «воля» будет, наконец, объявлена и случится это 
очень скоро, никак не позже предстоящей весны. К отцу 
как к предводителю стали приезжать соседи и особенно 
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соседки-помещицы с какими-то странными просьбами об 
обуздании мужиков. 

— Да это не мое совсем дело-с. Вы с этим обратитесь 
к исправнику. 

— Нет, помилуйте, вы предводитель, мы вас 
выбрали... «Они» вас послушают.. Одного вашего 
слова... 

Он куда-то ездил, домой приезжал всегда крайне раз- 
драженный, говорил: «Сами виноваты, не умеют себя с 
достоинством вести, и потом что ж удивительного, что их 
«они» не уважают...» 

Приезжавшие соседи помещики и помещицы были 
какие-то убитые, утомленные. Они, по их словам, столько 
вытерпели унижений и оскорблений, что если теперь об- 
пащаются к нему и тревожат его, то это происходит по- 
тому, что у них бороться уж нет больше сил. 

— Да ведь это опять какая-нибудь глупость: шанки 
перед домом не снял, пьяный повар глупость какую-ни- 
будь сказал... 

— Ах, нет! Если вы не поедете и не образумите «их», 
у нас восстание... 

Приезжали и просто так, без просьбы об обуздании, 
посоветоваться о чем-то. Съезжалось иногда очень много, 
говорили как-то таинственно, торжественно, пророчески, 
и в то же время слышалось как бы злорадство какое в их 
голосе, в усмешках. 

— В благодарность за все пожертвования — обо- 
брать!.. 

«О каких это пожертвованиях они всё говорят и кто 
это хочет их обобрать?» — все думал я и ничего толком 
не понимал. Раз как-то я спросил об этом отца. 

— Это дело великое. Теперь тебе, впрочем, не стоит 
растолковывать его — все равно не поймешь... 

Матушка на тот же вопрос отвечала: 

— Ах, мой друг, это ужасно, — и вздохнула. 

М-Пе Бибер очень охотно пустилась в объяснения, 
когда я к ней обратился за этими моими сомнениями, 
но или я был еще не в силах тогда понять, в чем дело, 
или она бог знает что городила, но я ничего не 
понял. 

Амалия Карловна отвечала просто: «Раз 15% ше Шге 
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Заспе».! Мисс Джибсон я уж и не спрашивал после всех 
этих неудачных попыток. 

Я попробовал обратиться за тем же самым к дядьке 
Архипу Терентьевичу. 

— Эх, сударик, это не наше дело, это всё пустое бол- 
тают... 

— Нет, «это», говорят, непременно будет, — сказал я, 
а что такое «это» — я и сам не знал. 

— Ну, будет так будет... 

Очевидно мне было, что все чего-то ждали, к чему-то 
готовились, чего-то тревожились и даже прямо боялись, 
но чего именно и почему им следовало «этого» бояться, 
мне было понять тем труднее, что у нас дома никто ни- 
чего не боялся: почему-то только избегали говорить об 
«этом» с нами, детьми, и при прислуге... 

Где-то выше я сказал, что отец выписывал и читал 
много книг. Все эти книги, когда получались они с поч- 
ты, разрезал я у него в кабинете. Однажды, когда я си- 
дел за таким занятием, отцу доложили, что приехал 
исправник. 

— Проси. 

Ой вошел какой-то не то испуганный, не то смущен- 
пый и прямо начал: 

— Я квам за содействием. Вы одни можете это ула- 
дить, и потом, «она» вам ведь родственница... Это ни на 
что не похоже. Ведь «он» наверно восстание устроит... 

— Кто? в чем дело? 

— Да все этот Бонбонель. 

— Разве «они» уж вернулись из Петербурга? 

— Как же-с. Уж вторая неделя, как вернулись. Оп 
собирает мужиков, говорит им какие-то речи; опи его ие 
понимают, конечно, — ведь вы знаете, как он по-русеки 
говорит, — потом выносит им водки, кричит «ура», они 
кричат за ним, и это каждый день почти... На дом повс- 
сил французский флаг и говорит, что так как он француз- 
ский подданный, то его тронуть никто не смеет, а если 
тронет кто, то опять будет война... 

Отец был человек серьезный, вообще редко я видел, 
чтобы он смеялся, но тут, я как сейчас вижу, газета, ко- 
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торую он держал в руках, у него затряслась, упала на 
пол, и он так и покатился со смеху. Исправник сидел 
против него с удивленным и недоумевающим лицом, даже 
как будто немного обидевшись. 

— Ну, а что ж Цукушка?.. 

— Ничего-с, слава богу, здорова. Я и ее видел, и она 
говорит: «Флаг нельзя трогать, потому за это может до- 
статься. Посланпику если написать 0б этом — бог знает 
что может выйти...» Уж вы, ради бога, урезоньте их. Ведь 
это ни па что не похожо-с...— повторял он. 

Отец сго успокаивал, говорил, что это вздор какой-то, 
на который не следует обращать никакого внимания, и 
проч., по си стоял на своем. 

— Вам, конечно, это ничего, со стороны это, разу- 
меется, смешно, а мне за это беда может быть. Поми- 
луйте, в этакое время и такие штуки... 

К обеду, по обыкповению, приехало несколько человек 
соседей, и, я помню, весь обед прошел за рассказами 
исправника и за спорами этих соседей о том, имеет Бон- 
бонель право вывешивать в Сосновке на доме француз- 
ский флаг или нет. 

— Флаг-то черт с ним, а он народ волнует... 

— Нет-с, флаг пе шутка: его за это расстрелять мо- 
гут.., 

— Флаг вещь священная, его трогать нельзя. За 0с- 
корбление флага может война возгореться... —и т. д. 

Отец, однако, наотрез отказался помогать исправнику 
в его борьбе с Бонбонелем и Кукушкой, и он, бедный, так 
и уехал ни с чем. 

— Все равно-с. Я свою обязанность исполнил. Я вам, 
как предводителю, об этом заявлял-с. Я так и донесу гу- 
борнатору. Что ж я буду делать. Ито-пибудь этот флаг у 
мего сорвет, а я потом буду отвечать за него... 

Уж я не знаю, чем кончилась эта история: доновил 
исправинк губернатору, было какое «зависящее по сему 
предмету» распоряжение губернатора — ничего этого я 
ино знаю, но возвращение Кукушки с Бонбонелем ужасно 
расстроило матушку, все еще пнтавшую к ней какое-то 
иежиое расположение. 

— Боже мой, да что же такое, когда же это будет ко* 
нец этой срамоте? — твердила она все потом. . 


110 


После исправника сведения о Кукушке и ее сожителе 
Бонбонеле стали доходить к нам то и дело, хотя прежние 
отношения, разумеется, не возобновлялись. 

— «Он» (то есть Бонбонель) привез с собой ружей, 
пистолетов, сабель и все это развесил в кабинете... 

— Он свое дело знает. Как «начнется», он «ими» и 
будет предводительствовать... 

— Помилуйте, он, напротив, вчера, говорят, был у 
Ивана Петровича и предлагает свои услуги дворянству... 

— Его просто надо выслать отсюда. Надо всем обра- 
титься к губернатору, и его, как вредного человека... 

— Нельзя-с. Он под прикрытием своего флага. 

Конечно, я не помню всего, что говорилось тогда по 
этому случаю, но он привел весь уезд в ужасное смуще- 
гие и этим флагом, и беседами с мужиками, и предложе- 
нием услуг дворянству. Многие нарочно ездили в Со- 
сновку смотреть на этот его флаг. 

— Вы сами видели? 

— Как же-с, помилуйте, развевается... 

— Да-с, троньте-ка его... 

Тем не менее, однако ж, впоследствии уж, когда «это» 
все кончилось, то есть положение 19-го февраля было уж 
объявлено и, как известно, нигде ничего не «началось», 
флаг этот, по чьему-то приказанию свыше, был все-таки 
убран. Если не ошибаюсь, это было сделано по распоря- 
жению какого-то флигель-адъютанта, которые развозили 
тогда «Положение» и разъезжали по губерниям... 
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Положение 19-го февраля, пакопец, было объявлено, 
по с этим объявлением дворянские треволнения, как из- 
вестио, не прекратились. Начались заботы и хлопоты о 
том, как бы «получше» развязаться с мужиками, то есть, 
как бы повыгоднее отделаться от них; потом начались 
опыты заведения хозяйства на новых осцованиях. Жизнь, 
которая до сих пор шла так удобно и спокойно, теперь, 
«по-новому», пошла черт знает как. Приходилось на ка- 
ждом шагу сталкиваться все с новыми и новыми «сюр- 
призами», которые, разумеется, ничего кроме огорчений 
с собой не приносили. Во вслком случае, одно было 
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несомненно и очевидно: старые порядки и вообще весь 
старый строй навеки отошел. Невозможность возвращения 
ого становилась с каждым днем все более и более ясной. 
Какова будет эта новая жизнь? Что за требования она 
выдвинет? Вопросы, конечно, естественные, вполне понят- 
ные, но их тем не менее, кажется, в то время никто не 
делал. По крайней мере не делали их при обсуждении 
воспитания детей. Точно будто и теперь, с новой жизнью, 
с новыми, уж заявившими себя условиями и требова- 
ниями, все-таки можно будет вполне удовлетвсряться в 
этом отношении тем же самым, чем довольствовались до 
сих пор. Благопожелания для детей ни в каком случае не 
тли далее мечты видеть Костю через два года по выпуске 
камер-юнкером, а Сережу «выпущенным» с чином кор- 
нета, или какой там полагается самый высший для этого 
случая чин... 

— Теперь нам одно утешение только и осталось — это 
дети. 

— Ах, если бы бог помог только им. 

Бог ли уж им помогал, сами ли они достигали этого 
прилежанием и поведением, но родительские мечты испол- 
нялись: дети приезжали в Ивановки и Семеновки радо- 
вать родителей и корнетскими и камер-юнкерскими муп- 
дирчиками. Но эти столь прекрасные на вид плоды их 
учения и поведения в действительности, на деле-то, кроме 
новых огорчений родителям ничего не приносили, ибо 
мундирчики и содержание детей на службе в этих мун- 
дирчиках требовали от родителей только одни всё расходы 
и расходы, а где теперь взять денег. Их нет, их не дают 
даже под уборку хлеба... Таким образом, все, даже самое 
прилежание и благонравие детей, о ниспослании чего 
было обращено к богу столько молитв, — теперь являлось 
только одним еще лишним бременем. Ужасное время!.. 

Но все это тем не менее нисколько не отрезвляло, ни- 
сколько пе выводило мысли на ясную и здравую дорогу. 
Ружили не о том, что сын, двадцати с лишком летний 
болван, ие может сам себя пропитать без посторонней по- 
мощи, что это успевшее уже между тем даже оплешиветь 
дитятко все еще разевает рот и приспосабливается к ро- 
дительской сисе, — тужили о том, что не хватает или 
почти не хватает молочка, которым можно было бы за- 
лить его ненасытную глотку... 
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Вопрос о воспитании оставался, таким образом, сам по 
себе вне всяких соображений о времени и месте, а жизнь 
тоже сама по себе. Что из этого тогда выходило, что за 
драма разыгрывалась тогда, — этого, кажется, и переска- 
зать невозможно. Итог, впрочем, известен: оскудевие це- 
лого сословия. И совершился этот факт единственно в 
силу непонимания и игнорирования требований новой 
жизни, в силу неприготовлениости, неприспособленности к 
труду, к знанию пи отцов, ни детей... Я рассказываю те- 
перь разные случаи и приключения, рисующие и характе- 
ризующие основания и пути нашего воспитания, остапав- 
ливаясь при этом на мелочах, па деталях. Я делаю это 
нарочно, потому что только этим путем и можно нари- 
совать для непосвященного читателя хотя сколько-нибудь 
понятную картину. Ведь ни в чем и нигде не было никакой 
иден. То есть, если хотите, основание было, были, с поз- 
воления сказать, иден, по, по совести, разве можно назвать 
идеей разные изощрения и приспосабливания к устрон- 
ству легкой, блестящей и пустой карьеры? А что же, 
кроме этого, еще-то было?.. 

В основе всего — случай, ловкость, сметка — и только. 
Ни в чем и нигде никакого расчета на знания, на труд. 
Везде один принцип: зацепил, новолок, сорвалось — пе 
спрашивай! Оттого-то и увидали прокуроров из кавале- 
рийского училища, а кавалеристов из правоведов... Кто 
этот мудрец, который смог бы найти здесь хоть какую- 
нибудь логику, соображение, ндею?.. 

Что ж после этого удивительного, что целое сословие, 
пойдя по этому пути, очутилось паконец, к собственному 
наивному удивлению, в положении многострадального 
Иова, лишившегося вдруг всего своего состояния, да вдо- 
бавок с худобища покрывшегося еще всякими струпьями 
и язвами... 


22 


Пришла весна. Страхи мало-помалу улеглись. Флагу 
Бонбонеля, как я уже сказал, сияли, а водкой поить му- 
жиков и кричать «ура» оп и сам добровольно перестал, 
сообразив, вероятно, что теперь можно и без этого жить 
спокойно, не опасаясь их. Напротив, он настолько 
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сделался теперь храбрым, что положительно никого в 
грош не считал. 

— Француз-то в зубы заезжает ине хуже настоя- 
щего... — говорили «свободпые» мужики. 

Куку шка, кроме питания нежных чувств к Бонбонелю, 
тоже «остепенилась» и принялась за хозяйство, то есть 
за всякое сутяжиичество с мужиками, мировыми посред- 
никами, старшивами и проч. Так как это времяпрепро- 
вождение было тогда общее, — все этим занимались, — 
то и пичего нет удивительного, что она, усердно зани- 
маясь этим в качестве онекуниги сирот, стала приобретать 
себе даже некоторое сочувствие. 

— Конечно, вот это глупо, что опа связалась с фран- 
цузом, а то — ничего, народ подобрала. При нокойнике-то 
«они» ведь как были распущены — страх! 

— Это ее дело. Конечно, лучше бы уж если бы прямо 
замуж за пего вышла, 

— Ну, это уж... 

— А позвольте вас спросить, что ж тут такого? 

— Все-таки... Да что такое Бонбонель. Парикмахер, 
гувернер... Она все-таки Повалищева, старинная фами- 
лия. Нет-с, это неловко... 

Тем не менее, однако ж, и Бонбопель, несмотря на все 
эти соображения, тоже начал приобретать мало-помалу 
симпатии. Он был веселый, ловкий малый, жуир, игрок 
в карты, сходно давал взаймы (деньги у него, разумеется, 
всегда были). Знать уездная чуралась его по-прежнему, 
но не только мелкотравчатые, а и «средние» перестали 
им гнушаться. 

— Он ‘добрый, простой малый. Какое пам дело до его 
отношений к Кукушке. Это их дело. 

— Ну, понятно. 

И так продолжалось всю весну. Началось лето. Бонбо- 
нель носился по уезду на своей тройке с удивительной 
сбруей и бесчисленным количеством бубеичиков. Он не- 
сколько раз проезжал по дороге, что проходит у нас как 
раз перед домом. 

°— Ведь это этот мерзавец Бонбонелька опять про- 
ехал, — говорила матушка. 

— Он, сударыня, — отвечали ей. 

: — Бедная Евираша. 
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Отец ничого пе говорил и па замочапие матушки о 
том, что нельзя ли запретить «этому негодяю» кататься 
перед домом, спокойно объяснил ей, что дороги. предо- 
ставлены в общее пользование и запретить ездить но ним 
никто не может. Да, наконец, просто не следует на это 
обращать внимания... 

Однако торжество и вообще и самое существование 
Бонбонеля продолжалось недолго. Он ликовал, а дни его 
уже были сочтены... 

Недалеко от нас жили средней руки помещики, братья 
Синицины. Когда-то это была одна усадьба, но они раз- 
делились и расселились. Оба были женаты, и у обоих 
было по’несколько сыновей и дочерей, «взрослых девиц». 
Вот к ним-то мимо наших окон и ездил все Бонбонель. 
Цовадился он туда ездить с самой ранней весны, а те- 
перь, в августе, вдруг всем стало известно, что одна из де- 
виц Синициных сделалась через него, этакого подлого, 
несчастной на всю жизнь... Родители этой девицы, как 
только показался к ним Бонбонель, после обнаружения 
его. проказ приказали сего сзязать, «наказали» на ко- 
нюшне и, якобы приехавшего к ним с целью воровства и 
разбоя, связанным отправили в город, в какой-то суд. Тут 
опять все переменилось. Все были возмущены, все благо- 
родно негодовали. Скандал вышел ужаснейший. Тогда я 
не знал действительной причины, и мне объяснили все 
тем, что он там наделал каких-то невежеств. Нельзя. же: 
мне было тогда около трипадцати лет, а «мальчику» в эти 
года разве можно «все» знать?.. Тем не менее я знаю, что 
Цукушка была приведена этим известием в ярость, и 
когда из города привезли к ней ободранного Бонбонеля, 
она не велела его не только пускать в дом, но распоря- 
дилась сейчас же отправить его в город обратно. 

Так кончилась судьба этого замечательного человека, 
в нашей по крайней мере стороне. Каприз Кукушки вы- 
звал его из ничтожества, и ее же каприз поверг его вновь 
в ничтожество! Он провертелся среди общего презрения 
около месяца в городе, чуть не ежедневно отправляя 
письма жалостного содержания к КВукуни:е, но все было 
напрасно: враги его между тем не дремали и вновь обра- 
тили ос внимание на проязивавшего все это время в уеди- 
нении кучера Андрюшку. Как только известие о возвра- 
щении Андрюшки было получено, Бонбонель понял, что 
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дело его окончательно проиграло. и сейчас же велед 88 
тем исчез. По слухам, он снова предался педагогической 
деятельности, поступив воспитателем сыновей к одному 
из воронежских уездных предводителей дворянства... 

— Так-то лучше, — говорили потом соседи. — Руби 
дерево по плечу. А то какой-то гувернеришка вздумал ра- 
зыгрывать... — Одним словом, находили, что как педагог 
Бонбонель на своем месте, а вот в роли кутящего поме- 
щика сплоховал... 

Мокончив с Бонбонелем н несколько повременив, Ку- 
кушка решила сделать попытку примирения с нашими, 
то есть с отцом и матушкой. По обыкновению, она на- 
чала издалека, она никогда не делала прямо. Ей непре- 
менно нужны были всегда окольные пути, слухи, записки 
и тому подобное. Так и теперь. Она начала с того, что 
прислала свою старую дворовую Фиону. Эта женщина 
должна была, под каким-то предлогом, повидаться с ма- 
тушкой и передать ей о том, что Кукушка «убивается», 
тоскует, ничего не ест, все тужит, что не может к нам 
приехать. 

— Уж вы, матушка барыня, па них не сердитесь, 
простите их, — заключила посланница. 

— Бог с ней, Фиона, — говорила матушка. — Я на 
пее не сержусь, а вот только для детей это будет непри- 
лично, — то есть это про нас. 

— Ну, матушка барыня, ой еще маленький, ничего не 
понимает, — продолжала Фиона, 

Потом матушка ссылалась на отца, говорила, что он 
едва ли согласится принять Кукушку, что он, если уж 
что раз сказал... и т. д., и т. д. Переговоры эти велись 
долго. Потом Фиона уехала. Потом опять приехала. На- 
конец в первых числах сентября, как раз в кануи того 
дня, как меня повезли в гимназию, вечером у нас вновь 
появилась Кукушка. Теперь она приехала, конечно, по- 
прежнему, не нарумяненная, не завитая, без бантиков. 
Приехала и прошла прямо к матушке в снальную. Они 
там что-то долго сидели, запершись, и, наконец, вышли 
обе с заплаканвыми глазами. При виде меня она распу- 
стила свою слезливую улыбку и как-то несмело обняла 
и поцеловала меня в лоб. В этих объятиях ее я ощутил 
запах каких-то очень тонких духов. Прежде, до Бонбо- 
неля, она никогда не душилась. Это были, значит, остатки 
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Бонбонеля. Дети ужасно глупы. Они не понимают нрав- 
ственных фактов без видимых признаков их совершения 
или вообще бытия. Так и тут я все искал в ней преступ- 
ных остатков Бонбонеля... | 

Она держала себя как-то так, что напоминала соба- 
чонку, когда нашли следы ее дурного поведения и зовут 
‚ ее для наказания к месту преступления. Поздно вечером, 
уж когда пас уложили спать, состоялось свидание ее с 
отцом. Наутро она была уж снова неузнаваема: такая же 
задира, те же шпильки, те же поползновения всех учить. 
Точно истории с Бонбонелем у нее инкогда не бывало. 
Точно она сама безупречная. Разумеется, это всех драз- 
нило и вооружило против нее. М-Пе Бибер первая не вы- 
держала и оборвала ее, а мисс Джибсон так и совсем не 
приходила к чаю, так что ей носили его в ес компату. 
Она вышла оттуда лишь за несколько минут до того, как 
мне нужно было уезжать. На все вопросы Кукушки она 
отвечала: «да», «нет», и старалась даже ие глядеть на 
нее. В руках у нее был в прехорошеньком футляре ее мо- 
литвенник, который она дарила мне теперь на память. 
Кукушка по обыкновению, полюбопытствовала и хотела 
взять его у нее и посмотреть, но она ей не дала, точно 
не желая, чтобы она прикасалась к нему даже своими 
нечистыми руками... 

— Я вас прошу показать мне, — говорила она. 

— Это молитвенник, — сухо отвечала ей мисс Дязиб- 
сон. 

— Я знаю, что молитвенник. Я хочу посмотреть. 

— Я вам говорю, что это молитвенник.... — повторила 
англичанка и так и не дала ей его в руки. 

Кукушка распустила улыбку и отошла. 

Наконец настал момент и самого отъезда. По обыхно- 
вению, все соли, потом встали, начали кроститься на 
образа, потом начали крестить меня. У всех на глазах 
были слезы. Когда дошла очередь ‘прощаться с Цукуш- 
кой, она тоже уронила несколько слез, тоже осенила меня 
крестным знаменем, поцеловала и что-то пачала совать 
мне в руку. 

— Что это? — спросил я. 

— Это после... дорогой посмотри. 

Дорогой я посмотрел — это было пять новеньких золо- 
тых... 
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Я приезжал в деревню из гимназия и на святка и на 
летние кавикулы. Кукушку я видал почти каждый раз. 
История с Бонбонелем как-то забылась. Но сама Кукушка 
была не той, какой она была прежде. Прежде она была 
чем-то вроде приживалки, сестрой богатого помещика, 
несколько странного, по пользовавшегося репутацией че- 
стного и прямого человека. Ее принимали везде и были 
к ней внимательны ради него. Теперь она была опекун- 
шей детей этого брата, в ее заведовании было огромное, 
едва ли не самое большое имение в уезде. Один доход с 
имения был целым состоянием: его получалось тысяч до 
пятидесяти в год, несмотря на то, что имение, то есть 
земля вся была роздана по частям в аренду, купцам и 
` кулакам-мещанам. Прежде, при пяде, ее спимали мужики, 
но теперь Кукушка нашла более выгодным сдавать купцам 
и кулакам. Деньги она клала в банк или раздавала взай- 
мы помещикам-соседям, под залог земли. Дети, то есть 
Леня с Женей, получали «па конфеты», что хотя и состав- 
ляло более тысячи рублей в год, но что же это в сравие- 
нии с доходами! Воровала ли у них Кукушка — я пе знаю, 
по у «сирот» все-таки образовалея капитал, который и 
рос с каждым годом. Во время общего тогдашнего безде- 
нежья свободные деньги у Кукушки и возможность за- 
нять их у нее дали сй такое положение, о котором 
прежде она, конечно, и не мечтала. За ней все ухажизали, 
подличали перед ней, заискивали. Она ломалась и кан- 
ризничала. И притом с каждым годом делалась все ску- 
пее и алчнее. Она «приобрела» путем просрочек и не- 
устоек но закладным уже несколько имений для «сирот». 
И без того огромное состояние все увеличивалось с ка- 
ждым годом. Она все увеличивала проценты и все безжа- 
лостнее становилась с попавшими к ней в кабалу. 

— Это ведь не мои деньги; я не моту их дарить, — го- 
ворила она, точно кто просил у нее их в подарок, — это 
сиротские деньги, и я должна в пих дать отчет и людям 
и богу. Если кто хочет сирот обидеть, того бог накажет. 
Вот так и Ивана Петровича. Взял он сиротские деньги, 
хотел их не отдать, ан бог-то и не допустил. 

_ И она с хладнокровием и безжалостностью самого отъ- 
явленного ростовщика выживала иногда многочисленную 
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семью из ее родного гнезда, несмотря на то, что ничем но 
рискованиой отсрочкой могла бы дать возможность рас- 
платиться с ней. Но этого-то она и не желала. Ей нужно 
было именно, напротив, запутать должника и все у него 
отобрать. Выходили ужасные, раздирающие сцены; а она 
улыбалась, говорила, что она не вправе ничего сделать. 
Она дошла, наконец, до издевательства над своими жерт- 
вами. Так, однажды, выселив какого-то несчастного из 
его гнезда, она его детям подарила по новенькому зсло- 
тому на счастье и прочла им при этом еще наставление, 
как надо беречь деньги. Потом жене этого несчастного 
она посылала с Фионой разные свои обноеки, которые 
бедная женщина поневоле брала... 

Раз, я помню, одна из подобных сцен разыгралась у 
нас в доме. Отыскивая ее и узнав, что опа у нас, олин 
из ее должников-помещиков приехал к нам упраигивать 
ее отсрочить продажу его имения за долг ей. Я помню, 
это было летом. У нас никого не было, то есть и отец и 
матушка у кого-то были дня на три в гостях, так что 
кроме меня и Кукушки — никого. Он долго упрашивал 
ее, она все не соглашалась. Наконец он написал записку и 
с этой запиской послал куда-то своего кучера. К вечеру 
приехала его жена с детьми. Я никогда не забуду слез и 
мольбы этой несчастной женщины и ее пятерых или шо- 
стерых детей. Дети плакали, разумеется, видя слезы ма- 
тери, не понимая хорошо, о чем она плачет, но ведь она- 
то, Кукушка, понимала, в чем дело, что она готовит 
им, — и все-таки ничего на нее не подействовало. Детей 
она брала и сажала к собе па колспи, давала им леденцы, 
говорила, что плакать нехорошо, стыдно, даже целовала 
их своими сжатыми, бледными устами, а поставила на 
своем-таки. Я, кажется, никогда не забуду этой сцены. 
Она продолжалась целый день, с утра до нозднего вечера, 
когда, наконец, они уехали. Я и теперь ужасно нервный 
и впечатлительный, а тогда, в пятнадцать лет, был еще 
слабее, и был во время этой сцены один момент, когда я 
хотел ударить се чем-то по голове. Я уж, право, не знаю, 
как только я удержался тогда и не ударил ее. Но день 
этот все-таки не прошел мне даром: у меня к ночи сдела- 
лось что-то вроде нервной горячки, и я всю неделю был 
болен, доходил до бреда, осунулся, исхудал... 


119 


Через два-три года такой дсятельности она сделалась 
ужасом для всех. 

— Нет, «им» это впрок не пойдет, — говорили все. — 
Она «им» из слез кует деньги. Эти деньги впрок не 
идут... 

— Деньги вбе одинаковые — все царские. Легко они 
никому не даются. Ведь я их не ворую, да и не для себя 
их берегу, — оправдывалась она. 

— Ах, Евпраша, и что ты на свою душу слез прини- 
маешь, — говорила ей матушка. 

— Что ж, мой друг, я сделаю. Если я не стану беречь 
сиротского, кто же тогда станет. Сирот всякий норовит 
обидеть. 

— Ну, кто ж их обижает. Им и своего не прожить, 
Зачем ты это делаешь? 

— Да что ж я такого делаю? Ведь он сам просил на 
полгода, ну я и дала на полгода, а если он в срок не пла- 
тит, так чем же я виновата? Это уж закон у нас такой 
строгий, а не я... 

— Да ведь от тебя закон-то этот зависит. Ты дай че- 
ловеку вздохнуть, оправиться, а то она сейчас же закон... 

— Я все по закону. Я не хочу так. Бог с ними: мне 
подай мое, а чужого мне не надо. Бог с ними... 

— Ну, смотри, Евпраша, отольются тебе эти слезы, 
Много уж ты очень их пролила... 

— Не твои слезы. Тебе-то что ж их жалеть? 

— Я для твоей пользы говорю, для твоей души... и 
потом, почем еще ты знаешь, скажут ли «они» тебе за все 
это и спасибо-то?.. 

— А не скажут — бог с ними. Их самих бог за это 
накажет, если они пе будут любить и уважать тетку, ко- 
торая сделала для них столько добра... — И не было ни- 
какой возможности поколебать, тронуть ее... 

А те, во имя кого она стяжала, кем оправдывалась и 
прикрывалась, — росли. Леня уже третий год был в учи- 
лище; третий же год была в институте и Женя. Ее нельзя 
было брать на каникулы — тогда такое там было пра- 
вило, — но его она могла брать; он просил, но она все- 
таки и его не брала. 

— Для чего это ты, Евпраша, делаенть? — говорила ей 
матушка. — Он бы здесь в деревне поправился бы, 
а то ведь там, в Петербурге, сама знаешь, какой климат, 
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И потом, как тебе не любопытно посмотреть на негб, что 
из него выходит? 

— Что же там смотреть? 

То раз как-то она созналась, что не берет его потому, 
что сй хочется, чтобы история ее с Бопбонелем еще 
больше, если не окончательно, всеми забылась. 

— Понимаешь теперь?.. 

— Понимаю... Ему который теперь год? 

— Теперь? Четырнадцать — пятнадцатый. 

— Мой совет: возьми его, Евпранта, на будущий год 
на каникулы. Приучи к себе, а то он совсем тебя забу- 
дет... Зачем понапрасну восстановлять его, отказывать 
ему? 

— Ты думаешь? 

— Да... 

— Ну, до будущего года еще далеко, поживем — уви- 
дим, — решила она и улыбнулась. — А знаешь, — продол- 
знала она, -— если, бог даст, все пойдет как теперь, то к его 
совершеннолетию я ему состояние ровно удвою... А. ты го- 
воришь, ой меня забудет, Разве за это забывают?., 
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Где-то выше я сказал, что родительское предположе- 
ние об отдаче меня в лицей, полный традиций, воспоми- 
наний (конечно, в воображении отца} о Пушкине и его 
сверстниках, на деле заменилось отдачей меня просто в 
нашу губернскую гимназию... При этой гимназии был 
«благородный» пансион. В него принимались исключи- 
тельно дети помещиков нашей губернии, которые жили, 
ели, пили и готовили там уроки за какую-то довольно вы- 
сокую плату. Утром, в девять часов, давали чай, выстраи- 
вали попарно и под предводительством дезертира-фран- 
пуза или бывшего аптекарского помощника немца 
(дежурные воспитатели) вели в гимназию на лекции, 
В три часа приводили обратно. В это-то именно «заведез 
ние» я и попал. 

Как и всякий, я видел на своем веку, разумеется, 
много разных учебных заведений. Более или менее все 
они У нас на один манер, то есть, собственно, однород- 
ные, Так, все гимназии похожи одна на другую; все 
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петербургские привилегированные заведения тозжке повто- 
рение друг друга, с самыми ничтожными детальными 
различиями, и т. д., и т. д. Но наш «благородный» пан- 
сион был печто особенное, исключительное. Это была 
какая-то сеча запорожская. Я, вирочем, спешу сейчас 
же сделать оговорку: да не подумает читатель, что это 
было нечто буйное, разнузданное, боесшабашное, — нет, 
напротив, если я назвал пансион сечей, то единственно 
потому, что там и здесь люд жил вольно, лихо, не призна- 
вая по принуждению ничьего авторитета, ничьей власти, 
кроме своей излюбленной власти, своего авторитета... 

Я даже далек от того, чтобы выставлять этот пан- 
сион чем-то образцовым, заслуживающим подражания. 
Я не могу этого делать уж по одному тому, что какой же 
я педагог. Но в то же время я должен сказать и то, что 
едва ли много найдется людей, которые вынесли бы из 
заведения по выходе из него и потом сохранили бы 
столько теплых, живых, благодарных воспоминаний, как 
я... И все это произошло при самых странных, оригиналь- 
ных условиях... 

В пансионе нас было всего-навсего человек тридцать — 
тридцать пять. Как я сказал уже, все мы были дети мо- 
стных более или менее крупных или по крайней мере 
состоятельных помещиков. Независимый, пе знавший 
нужды, вольный народ дома, мы и сюда пришли и удер- 
жали за собой тот же дух. Начальство помогло пам, а как 
и чем — об этом я и хочу сказать здесь несколько слов. 

Директор гимназии был преорнгинальный человек. 
В мое время ему было лет пятьдесят. Он был холостяк. 
Цогда-то и где-то он был учителем латинского языка. 
К нам, то есть в гимназию, он попал уж в сане директора. 
Тем не менее он страстно любил римскую литературу. Он 
что-то такое писал, готовил к печати. Мы видели целые 
стопы мелко исписанной бумаги — это все была его ра- 
бота. Уж я не знаю, куда это все девалось потом... Он 
вставал рано, часа в четыре, и садился за работу. В пол- 
день он начинал сам себе готовить обед, и готовил его все 
время, пока мы были на лекциях. Когда нас вели обратно 
из гимназии в пансион, мы проходили мимо его окон, и 
он раскланивался с нами. Я как сейчас вижу его, в белой 
куртке, в поварском колпнаке, красного, улыбающегося... 
Он был друг всей губернии. Ему со всех сторон везли и 
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песли: кто удивительных карасей, кто нёобыкновённых 
поросят, кто уток-просянск (сткормленных чистым про- 
сом), кто гусей с расноротыми лапками (лапки раснары- 
кают им, когда их кормят на убой, для того, чтобы они 
не могли плавать, чтобы меньше было движений и, следо- 
вательно, скорее наедали бы жию), кто меду, кто наливок 
ит. п. Он не делал из этого никакого секрета, он даже 
хвасталея этим. Если кто забывал или запаздывал при- 
сылкой, он сам напоминал, Встретит как-нибудь воепи- 
танника или даже нарочно пришлет, бывало, за ним и 
сделает выговор. 

— Это, братец, что же такое? 

— Что, Иван Ефимыч? 

— Как что? Сам должен знать. У вас птицу когда 
били? На Николин день. Теперь уж святки, а «просянок» 
нет. Вот (такой-то) гусей прислал. Стыдно, стыдно... 

— Не знаю, Иван Ефимыч, почему. 

— Ничего, пе оправдывайся — стыдно; напомни... Се- 
годня же напиши. 

Я помню, у нас дома были какой-то необыкповенной 
белизны и нежности поросята. Он ценил их очень вы- 
соко. 

— Вот этот раз утешил. Это я понимаю... Это поро- 
слта... Завтра приходи к обеду... 

— Спасибо, Иван Ефимыч; они уж и дома мне на- 
доели. 

— Дома! Разве у вас умеют с ними обращаться? 
В прошлом году с ревизии я заезжал к вам, так разве 
можно так жарить? Этакое сокровище и так изгадить. Да 
я бы на месте твоего отца расстрелял бы за это повара... 

— Недожарил? 

— Какое недожарил! Надо сразу огнем охватить, да 
так и держать, иначе весь жир вытечет, а ои сдуру — 
слышал звон, да не знает, где он — взял да спалил, ну, 
жир, разумеется, и вытек... Век я этого ему не прощу!.. 

У ного был подобран свой кружок, который и соби- 
рался ежедневно к нему на обед. Но да не подумает чита- 
тель, чтобы он принимал все это в виде взяток, — нет. 
Он, кажется, горло перервал бы тому, кто осмелился бы 
предложить. ему что-нибудь, кроме этой дряни. Он был 
в этом отношении честнейший человек... Тем не менее 
что же ‘ото за директор? В гимназии, то есть в классах, 
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он бывал по субботам, а у нас, в пансионе, по вбскре- 
сеньям, после обедни, когда мы садились за завтрак. У пас 
был отличный, в полном смысле слова, казенный обед, но 
кроме того у каждого были еще и разные свои закуски. 
Он пробовал их, одобрял или находил нехорошими. 

— Нет, — вы варвары: вам что пи дай, всё съедите. 
Ну, разве можно это есть? Разве слыханное дело разогре- 
вать пулярку?.. 

Его звали «Петухом». Он это знал и смеялся. 

— Ничего, «Петух» был хороший человек; поживете 
на свете — еще хуже меня много народу встретите... 

Он пользовался общей любовью и предупредитель- 
ностью. Все знали, что это добрейший, бескорыстнейший 
человек, и все рады были ему услужить. Этих поросят, 
карасей и проч. везли ему, так же точно как и мы, и 
люди, совершенно ему ие подчиненные, у которых ипн- 
когда и не бывало детей. Просто все чувствовали, что 
как-то совестно съесть лакомый кусочек, не поделившись 
с Иван Ефимычем. 

Нашу пансионскую домашнюю жизнь он организовал 
па особый манер. 

— Вас сколько? 

— Тридцать пять, 

— Хорошо. Есть между вами ведь семнадцатилетние 
даже. Неужели вы не можете сами за собой наблюдать? 
Всё дядьки да гувернеры нужны? Сами за порядком 
смотрите. Устройте, чтоб был порядок. Будет?.. А?.. 

— Будет, Иван Ефимыч. 

— Честное слово? 

— Честное слово! 

И, честное слово, был такой порядок, какого не за- 
вести никаким гувернерам. Это ие был порядок вынуж- 
денный, парадный, показной; нет, — это был порядок 
действительный, и установился он во имя сознания ка- 
ждым собственного достоинства. Его боялись нарушить 
потому, что образовалось общественное мпение, которое 
осуждало нарушителя строже всякого начальства. 

— Дурачиться можно как хотите, — говорил он «ма- 
леньким». — Прыгайте, деритесь, бранитесь — это все 
вздор. Главное — не лгать... Солгал человек — и пропал, 
потому что солгать второй раз ему уж необходимо, чтобы 
вывернуться из первой лжи. А там и пойдет. Так и про- 
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падет, навек пропадет человек. Если тебя люди не увм 
жают — это пустяки, они могут тебя не знать, не пони- 
мать и потому не уважают, но вот беда, когда ты сам 
себя не будешь уважать. А разве лжец может себя ува- 
жать!.. О-о! ради бога, не лгите, не лгите... 

Он воодушевлялся при этом до какого-то вдохновения 
и производил, разумеется, сильнос впечатление. Оп дей- 
ствительно добился того, что ему не лгали. Цо крайней 
море очень были редки такне случаи. Я помню, раз по- 
пался во лжи уж не новичок (новичкам оп прощал ложь), 
попался воспитанник, которого он очень любил даже, и 
это его ужасно как огорчило. 

— Эх, братец, что ты наделал, что ты паделал, — 
повторял оп, схватился за голову обеими руками и так 
и убсжан из пансиона. Оп ис говорил с пим после этого 
месяца три, даже избегал глазами встретиться. В свою 
очередь и этот был в дурацком положении. Он солгал ему 
в каких-то пустяках, без всякой надобности, так — вздор 
какой-то, и не подозревая, что из этого выйдет подобпая 
история. Мы все советовали пойти к нему и прямо объяс- 
нить, как все это произошло. Он и ходил. Тот принял 
его, выслушал очень сухо, сказал: «Очень хорошо», но 
это не помогло. На другой или третий день ему прислали 
индюков, удивительно откормлепных манной кашей с 
кнелями из телятины. 

— Я боюсь их послать ему — не примет, пожалуй, — 
говорил он нам, когда мы собрались и рассматривали уди- 
вительных птиц. И мы все были уверены, что ои их ие 
примет. 

— Нопробуй, пошли, только вряд ли примет. 

Послали, но он действительно их не принял. 

— Посмотреть посмотрели, даже ощупали, а принять 
отказались, — говорил посланный. 

Так мы сами и съели этих псобыкповениых птиц. 
После, когда «он помирился» (иначе он не выражался), 
ой говорил: 

— Ну, посуди, братец, сам, что ж тут хорошего? Мне* 
то сделал неприятность, себе тоже, и птицы задаром про- 
пали. 

— Мы их, Иван Ефимыч, съели все-таки, — сказал 
кто-то из нас. 
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— Вы всё съедите. Разве вы понимаете что. Конечно, 


пропали... — Одиако спросил, были ли нидюки в жиру и 
какого цвета был жир — белый или желтый. 
— Палевый. 


— Ну, это не то. При таком корме жир должен быть 
совсем как полотно белый... Им, кроме каши и телятины, 
должно быть, еще что-нибудь давали, — заключил он и 
как будто нашол в этом некоторое утешение: потеря, 
значит, была уж не такая огромная. 

Мы, разуместся, смеялись над всем этим, но вместе и 
глубоко, бесконечно любили его. За ним ухаживали н 
смотрели как за ребенком. Зимой, когда он уходил из 
пансиона, его закутывали, повязывали ему кашне, глубже 
нахлобучивая ему его шапку с ушами, и проч... 

Счастливый, конечно, случай занес сюда же, в нашу 
гимназию, еще две светлые личности —- учителя словесно- 
сти и учителя истории. Это были люди другого совсем 
тона, но и их горячо любили. Они обращались с нами 
совсем по-товарищески. Мы, старшие, конечно ходили к 
ним, просиживали у них целые вечера, читали, говорили, 
пили чай, ужинали. Эти, если можно так выразиться, 
фанатизировали в нас любовь к чтению, к умственной 
жизни. Начиная с пятого класса, мы (почти все) запоем, 
как говорится, читали всё, что только выходило тогда хо- 
рошего и живого. Так прочитали мы Белинского, Добро- 
любова, Тургенева, Некрасова. Сколько споров, горячих, 
искренних, вызывали эти чтения!.. Мы жили в степной 
глуши, черт знает в какой дали от этих людей, но они 
были близки нам, потому что мы понимали их. Это были 
года 61-й, 62-й... Они, эти двое, сделали. то, что когда 
кто-нибудь спрашивал нас, куда мы намереваемся посту- 
пить после гимназии, мы с удивлением встречали такой 
вопрос и отвечали: 

— Как куда? Разумеется, в университет... 

Нам казалось даже непонятным, как это можно оста- 
новиться и не идти дальше, в университет. С шестого 
класса мы уже фантазировали на тему, как устроимся по 
приезде в Москву, в Петербург, в Харьков. Может быть, 
это покажется кому-нибудь и смешным — пускай! — но у 
нас были даже партии такого рода: 

— Ты куда? 

— Яв Москву. Там Соловьев. 
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— Нет, я к Костомарбву, в Петербургский уУнивер- 
ситет... 

И мы спорили, чуть не до ссоры спорили каждый за 
своего любимца. 

Повторяю, все это было, может быть, и смешно, но это 
было искренно, честно, полно жизни. Чего бы я не отдал, 
чтобы вернуть это ‚время, чтобы пожить мне опять хоть 
годок этой смешной жизнью!.. 

Наступала весна. Скоро должны были начаться у нас 
экзамены. Я переходил из пятого класса в шестой. Оста- 
валось мне, значит, еще два года до университета. 
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Экзамены у нас почему-то в этом году кончились го- 
раздо раньше обыкновенного. Все мы, разумеется, пере- 
шли. За всеми прислали к назначенному дню лошадей из 
дому. В пансионскую переднюю собрались присланные за 
нами дядьки, кучера. Привезли письма, пирожки, жаре- 
пых цыплят, поросят «на дорогу». От кого-то привезли 
Ивану Ефимычу в бочках с водой живых карасей, не- 
обыкновенно крупных и золотых. Он был тут же. Велел 
карасей выловить оттуда и положить в большой медный 
таз. Они прыгали, а он смотрел на них и приговаривал: 

— Ага, попались! Вот ужо!.. Ну, пускай их опять в 
воду. 

Мы собирали свои пожитки, приехавшие за нами ку- 
зера и дядьки рассказывали деревенские домашние ново- 
сти. Все торопились, суетились, прощались, давали обе- 
щания писать друг к другу, приехать повидаться. 

— Прощайте, Иван Ефимыч. 

— Прощай, прощай. Кланяйся там от мепя. Не забудь 
за поросят-то поблагодарить!.. 

Все смеются, садятся в тарантасы... разъехались... 

— И Леня из Петербурга приехал третьего дия, — 
говорит мне матупгка. 

— Вы видели его? 

— Нет еще. Евпраша сегодня пишет, что она с ним в 
среду к нам приедет. Пишот, что он ужасно вырос, похо- 
рошел... Ты знаешь, ведь он перешел оттуда. Он теперь 
в лошадином училище. 
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— Отчего же это? 

— А уж не знаю. Об этом она пишет, а почему — не 
говорит. Это ведь тоже отличное заведение. Оттуда тоже 
с такими правами вынускают. И оттуда прекрасно можно 
карьеру сделать... — Она вздохнула при этом, и я понял 
этот вздох в том смысле, что вот-де людям счастье: они 
своих детей умеют воспитывать, они выйдут в люди, а 
«мы», ит. д. 

Я, разумеется, смотрел на все эти лошадиные и про- 
чие училища свысока, и мне как-то больно и горько стало 
за нео, не за себя, конечно. 

— О чем это вы вздохнули? — спросил я. 

— Так. 

— Нет, не так. О том, что я не там? Да? 

— Что ж делать! 

Я самодовольно рассмеялся. 

В среду, когда мы только что сели за завтрак, при- 
ехала Кукушка с Леной. Оп был уж в мундирчике лоша- 
диного училища, действительно очень вырос, стал выше 
меня. Был очень красив, строен и таким франтом. Только 
ужасно что-то бледен. 

— Ах, Леня, какой ты стал красавчик — весь в отца- 
покойника, — говорила сому матушка. — Вот отчего ты 
бледный такой? 

— Ах, ша ап, эти экзамены, дорога... 

Со мной‘он встретился очень любезно, только как 
будто покровительственно. 

— Ну что ты поделываешь? — спрашивал он меня 
как-то вскоре. 

— Да ничего. Что ж теперь делать? Экзамены кон- 
чены... 

— Да, ведь ты здесь в гимназии. Что это, твоя фанта- 
зия собственная или отцовская? 

— Что такое? 

— А вот поступить в гимназию. 

— Какая же это фантазия? 

— Разумеется, фантазия. Куда же ты после? 

— В университет. 

— Помилуй, братец. «Они» черт знает чего наделали. 
И университет этот их закрыли... (1862 года). 

— Откроют. 


128 


`®— Когда это еще. Да потом, что этб за карьера. Ты, 
может, в профессора хочетть? 

— Я не знаю... может... 

— Нет, мой совет, «пока еще не поздно», брось это и 
переходи к нам. Если твой отец тебя отдал туда по рас- 
мету — это пустяки, во-первых, и потом, если нужно, я 
велю Нукушке платить за тебя... 

Меня поредернуло от этих слов, но я промолчал. 

— Серьезно, — продолжал он. — Ты сообрази только. 
У нас ты кончишь курс подпоручиком, тебя выпустят в 
гвардию, в какой ты хоченть полк... Ну, выбери какой по- 
скромней. Через год... 

Он начал развертывать план будущих производств, 
назначений и проч. с таким знанием и компетентностью, 
что я с полным изумлением смотрел на него. 

— ПЦажется, ясно? Расчет налицо. А этим ты, пожа- 
луйста, не стесняйся... Я тебе говорю: я велю Кукушке 
платить. 

— Мне нечего стесняться. Я просто не хочу перехо- 
дить к вам. У тебя одна дорога, у меня, может быть, дру- 
гая. 

— Каприз... ложное самолюбие... — сказал он и пере- 
кинул нога на ногу. — Мой совет: подумать, — продолжал 
он, разглаживая правой рукой красный лампас на ляжке. 

— Нот, уж и думать нечего. Деньги твои тебе большо 
моего нужны. 

— О, какой ты ерш, братец. Денег у меня много. Не 
хочешь, и не нужно. Не маленький — сам можешь сообра- 
вить... Однако переменим разговор... Ты знасшь, она 
‘(то есть Кукушка) за это время целых четыре имения 
приобрела. И, говорят, прэкрасные имения. Это и ника- 
кого управляющего не нужно. Когда и опека кончится, я 
Фе все равно оставлю. Где теперь такого управляющего 
найдешь? 

— Л ты знаешь, как она делает тебе эти приобрете- 
ния? 

— Нот, а что? 

Я рассказал ему приемы Кукушки, всё рассказал. Он 
выслушал все это, иногда морщился, но потом сказал: 

— Черт с ней. Она действительно на все способна. Но 
как опекунша, как управляющий... Иначе, впрочем, ведь 
и нельзя приобрести. В этом смысле ей цены нет... 
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— Послушай, ведь это ужасные, кровавые деньги! — 
почти вскрикнул я. 

Он оглянулся на меня, улыбнулся и проговорил: 

— Да я-то тут при чем? Что ж я могу сделать? 

— Как что! Помилуй! Ты можешь ей сказать, что не 
лхолаешь, чтобы она обирала твоим именем... Мало ли что 
ты можешь ей сказать. Она должна тебя послушать. Она, 
все говорят, делает это на твои деньги... 

Он отвечал мне как-то странно. Я не мог понять хо- 
рошенько, почему он так отвечает. Он говорил про себя, 
что не имеет права... потом говорил, что он не один, что 
я забываю, что у него есть сестра, которая тоже со време-. 
нем должна получить свою долю... Я решил, что он не 
понимает, как следует, что он просто неразвит и притом 
у него, несомненно, должно быть жесткое сердце, потому 
что, когда я ему рассказывал одну какую-то историю, как 
Кукушка кого-то обобрала, он даже улыбнулся. 

— Тебе это смешно? — спросил я. 

— Конечно, смешно. Как это не справиться с такой 
дрянью. На нее хорошенько прикрикнуть, и она с нере- 
пугу что угодно назад отдаст... 

— Вот ты и прикрикни. 

— И прикрикну, когда мне это нужно будет... Ну да 
черт с ней. Ты лучше вот что скажи мне. 

Он спросил о чем-то совсем уж другом. В обеду при- 
ехали кто-то из соседей, увидали Леню и не хотели ве- 
рить, что это он именно и есть. 

— Ах, что значит казенное-то заведение. Как оно их 
исправляет. Помните, четыре года назад, ну кто бы мог 
подумать, что из него такой молодец выйдет? В гвардию, 
конечно?.. 

— Думаю, — скромно улыбаясь, отвечал Леня. 

— В гусары? 

— Нет, хотелось бы в кирасиры.... 

— НЦонечно, в кирасиры. И рост у вас прекрасный. Да 
вы, если в отца пойдете, еще много вырастете. Молодек, 
молодец... Лет через нять Ффлигель-адъютантом к нам 
приедете... Мы вам уж тут такую невесту приготовим... 
хе-хе... 

Леня слушал и продолжал улыбаться. 

— Вот болван-то, — проговорил он по-английски, — 
Ты не знаешь его? он 
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За эти годы пребывания в гимназии я совсем почти 
позабыл английский язык. Мисс Джзибсон у нас уж давно 
не было, так что я затруднился ему ответить, а сказать 
по-французски опасался, что этот поймет. Поэтому я про- 
молчал. Он повторил вопрос. Я кое-как, по старой памяти, 
связал фразу и ответил. 

Когда мы вскоре как-то остались вдвоем, оп мне ска- 
зал: 

— Вот видишь, твоя хваленая гимназия-то что делает. 
Вот ты, я вижу, уж английский-то язык забыл. А иынче 
куда ты покажешься в общество без него?.. Нет, серьезно, 
подумай... 

С Кукушкой он вел себя, как ведут с бедной родствен- 
ницей, полной разных странностей и причуд. Он, однако, 
не говорил ей никаких грубостей, а так, отвечал нехотя, 
не торопясь, делал странные вопросы, делал замечания 
относительно ее не по моде сшитых платьев и проч. 

С матушкой он был особенно любезен. Несколько раз 
поцеловал у нее руку без всякого, по-видимому, новода: 
«просто потому, что он благовоспитанный мальчик». 

— Вот, ша фам, я его все зову к нам в училище. Вы 
ничего не будете иметь против? Вы ему позволите пе- 
рейти? 

Матушка посмотрела на меня и испустила вздох с тем 
же смыслом, как и тот раз: зелен, дескать, виноград. 

Он был, однако, настолько деликатен, что не стал про- 
должать этот разговор и заговорил о чем-то другом. 

Единственная уцелевшая из всех трех гувернаиток (с 
отдачей сестры в институт их отослали) Амалия Царловна 
просто не могла насмотреться на него. Старухи-ияньки 
были тоже в восторге. 

— Господи, какой красавчик-то вышел, — говорили 
они и любовались на действительно стройного и красивого 
юношу... 

Они (то есть Леня и Кукушка) прогостили у нас © 
неделю и уехали домой. 

— Вы его, ша фаще, отпустите «ко мне», — говорил 
он про меня матушке, точно у меня не было своей воли. — 
Ты, надеюсь, приедешь? — спросил он потом меня. 

— Приеду, отчего же. 

Недели через две я поехал. Он встретил меня как со- 
вершеннолетний, полный хозяин. Он всем распоряжался 
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в доме, его спрашивали, он приказывал, дблал выговоры. 
Вукушка совсем стушевалась. При мне за два, за три дня, 
которые я у них, или, правильнее, у него, пробыл, он сде- 
лал ей несколько замечаний. Раз она попробовала было 
что-то возразить, но он так заметил ей, что он уже, ка- 
жется, пе маленький, что она сейчас же замолчала. 

— Вы, тетушка, кажется, будете думать, что я все 
ребенок, даже и тогда, когда у меня дети будут... 

— А может, они у тебя уж есть? 

— Может. 

— Очень мило. В твои годы... 

— Да, в мои годы. 

Это было за обедом. Мы сидели втроем: он, она и я, 
помолчал немного и спросил меня: 

— А помнишь ты Бонбонеля? 

— Разумеется. 

— Где он теперь? 

— Не знаю. 

— Тетушка, где он? 

— Я почем же знаю. — И ее так и передернуло. Она 
позеленела даже. Он отлично заметил это и, не показав 
вида, продолжал: 

— Я хочу его выписать, чтобы он мне к будущей 
осени охоту собрал. А то тетушка всех моих великолеп+ 
ных собак пореморила без него. Не забудьте, пожалуйста, 
выпишите его. Вы не забудете? а то я сам распоряжусь... 

— Кажется, ты мне бы хоть при прислуге-то мог не 
говорить о нем, — сказала она невозможным французским 
языком. Он улыбнулся и по-русски спросил ее: 

— Почему? 

Это было уже слишком. Она встала и вышла из-за 
стола. 

— Не нравится, — усмехнулся он... — Ей только 
позволь — она там на шею влезет... А что, ты не знаеть, 
были у нее дети от Бонбонеля? 

— Я-то почем знаю. 

— Да ведь ты тут жил. Ты еще дома был в это время. 
Они нарочно нас с сестрой раньше отвезли в Петербург, 
чтобы мы не мешали им. А я все-таки его выпищу. В пику, 
ей выпищу... 

— Ну, она и бросит, уедет... А тебе так нравится ев 
хозяйничанье... 
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=— Да, вот это в самом деле. Ну, я так, пугать ее 
буду им. 

В конце лета он как-то вдруг собрался и узхал в Пе- 
тербург, еще недели за две до срока, в который он должен 
был явиться в училище. Вскоре после его отъезда Цу- 
кушка приехала к нам и объявила об этом. Она была ка- 
кая-то странная, растерянная, недоумевающая. 

— Ты знаешь, Наденька, сколько денег он с собой 
взял? — спрашивала она в разговоре с матушкой. 

— Нет, сколько? 

— Двадцать тысяч... 

— И ты дала ему? 

— Что я я поделаю... Ты спроси вот Сережу, как он 
со мной стал потом обращаться... 

— Он что-то говорил... 

— А что под конец было! Ты его не узнала бы. Это 
он здесь у вас таким прикидывался. Ты бы его дома по- 
смотрела... 

— Ты, Евпраша, балуешь его. Ты испортишь маль- 
чика... 

Зимой я был на святках в деревне. Как-то приехала 
Кукушка, и, разумеется, зашел разговор и о Лене. Ку- 
кушка была в совершенном отчаянии. Она говорила, что 
чуть не каждую неделю ои нищет ой о деньгах, и она не 
может не высылать, потому что он грозит в противном 
случае выйти из училища и приехать сюда или прислать 
Бонбонеля в качестве управляющего. 

— Ты пойми, Наденька, что тогда выйдот, — с пепри- 
творным нспугом говорила она. 

— А знаете, что я вам посоветую, — сказал отец. — 
Ему который год? 

— Скоро шестнадцать. 

— Ну вот видите. В эти годы уж поздно его переде- 
лывать. Да п как и кто стапот этим заниматься. Поэтому 
самое лучшее, что вы можете придумать, — это свалить с 
себя опеку. У вас есть свое собственное прекрасное со- 
стояние. Зачем вам все это выносить. 

Но она, разумеется, не согласилась. Она не могла рас- 
статься с ролью, в которую уж так вошла, с которой уж 
так свыклась. Она упиралась, медлила, жаловалась на от- 
сутствие свободных денег, но в конце концов все-таки 
посылала ему их, 


— Да куда ж ему столько? — спрашивали ее. — 
Б карты он там играет. Ну, нишите директору. 

— Я ему грозила... Он отвечает, что если я это сде- 
лаю, он завтра же вышлет Бонбонеля сюда. 

— Да разве сон уж у него? 

— Выписал. Он там. В прошлое свое письмо ои вло- 
мил и его письмо ко мне, и такое, знаете, неприличное... 

— Бросьте, Евпраксия Павловна. Вам нет другого вы- 
хода. 

— Это легко сказать. 

— Ну, все равно, сами это увидите. 

— Бог с ним. Его бог за это накажет... А я все-таки 
для него еще приобрела. Покровку Василий Васильеви- 
чеву за собой оставила по второй закладной. 

— Вот это вы еще одно гнездо разорили... Для чего 
это? — усовещивали ее. Но она точно окаменела: 

— Так... уж заодно... 
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Опять пришла весна, начались и копчились у нас экза- 
мены, и я опять приехал домой. Мве оставался один год 
сще пробыть в гимназии до университета. Тогда еще не 
было аттестатов зрелости. Тогда еще все равно и с гимна- 
зическим аттестатом приходилось при поступлении в уни- 
верситет держать экзамен, я сильно готовилея к этому. 
Я отдохнул по приезде с неделю и опять принялся за 
книги. О Лене не было никакого слуха даже. Кукушка 
говорила, что и она ничего не знает. Она была, однако, 
стревожена. Он сй ух; около месяца ничего не писал и 
пе требовал денег. 

— Я как па иголках, того и гляжу он вдруг явится 
с этим ногодяем. 

— Это вы, тетушка, про Бонбонеля? 

— Разумеется. 

Вдруг как-то вечером уж поздно приехал послапный 
из Сосновки. 

— Молодой барин изволили приехать. 

Ола так и ахнула. дала она этого сюрприза, и все- 
таки он поразил ее. и. 

— Ну, вот мой и конец, — насилу проговорила ‘она й. 
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попросила воды. Ей подали. Опа минут с пять ис могла 
слова выговериль. Наконец оправилась и спросила: 

— Один? 

— Нет-с, с товарищем... Две француженки с ними... 
барыни. 

— Цакие барыни? 

— Французские-с... 

— А этот... негодяй этот... Нет его © ними? 

Посланный смотрел на нее и, очевидно, не понимал, 
про кого она говорила. 

— Ну, этот негодяй-то с ними? — повторяла она, не 
решаясь назвать Бонбонеля. 

Кто-то уж выручил ее, спросил определенно. Оказа- 
лось, что Бонбонеля не было. 

— Я поеду... 

Матушка начала ее уговаривать пе ездить. Бросить 
все, и только. 

— Это даже неприлично тебе. Они бог знает кого с 
собой привезли, а ты поедешь. 

— Нет... я уж все-таки поеду. Нет... у меня что-то 
сердце неспокойно. 

И она действительно в тот же вечер собралась и 
уехала. 

Этот же посланный привез и мне записку от Лени. 
Он звал приехать к нему. Говорил, что у него будет гос- 
тить все лето один из его товарищей, очень милый ма- 
лый, с своей содержанкой, приятельницей его содержанки, 
и нам всем будет очень весело. Записка была налисапа 
по-русски, каким-то детским почерком, крайне безгра- 
мотно, с маленькими запятыми, как это делают обыкно- 
венно те, кто не знает, где их надо ставить. Я прочитал 
ее и передал отцу. 

— Ты поедешь? — спросил он. 

— Во всяком случае не теперь... 

Матушка, ужасно всегла опасавшаяся за мою нрав- 
ственность, когда узнала содержание записки, прямо на- 
чала говорить, что мне незачем туда ехать. 

— Да яи не еду, — успокаивал я ее. 

— И не езди. Вовсе не езди. 

На другой день к вечеру Кукушка была уж у нас 
обратно. Она была неузнаваема. Ее начали успокаивать, 
расспрапивать, но она словно ополоумела. Когда она, 
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наконец, немного успокоилась, мы узнали, что «оп» встре- 
тил ее вопросом: что ей нужно. 

— Это меня-то. Меня, которая почти удвоила ему со- 
стояние, которая возилась с ним, которая... — И опа нервно 
взвизгиула, зарыдала, залилась слезами... — И Бонбо- 
нелька с ними. Это они нарочно не велели говорить по- 
сланному. Это он их и привез. Он их и научил всему... 

— Перестань, Евпраша, успокойся. Ты и без него про- 
живешь. У тебя свое состояние есть, — успокаивали ее, 
но она корчилась, рыдала, визжала. Ей давали воды, да- 
вали нюхать спирт, одеколон, ничто пе помогло. Я так и 
ушел к себе спать, а она все была в том же состоянии, 
Наутро оказалось, что «они», то есть он, Леня, по науще- 
нию и вместе с Бонбонелем отняли у нее ее шкатулку, в 
которой были у нес заперты ее собственные деньги и би- 
леты. Она осталась теперь «ии с чем». 

— Он говорит, что это я у него все наворовала, что У 
меня никогда ничего не было. 

— Ну, этого они не могут сделать. Это шутка... — 
говорили ей. 

— Нет, какая это шутка. 

— Глупая, конечно, по все-таки шутка. Вы ему напи- 
шите серьезно, и он сейчас вам ее пришлет. 

Она послушалась, написала, и он действительно при- 
слал ей шкатулку с ее деньгами. Когда посланный подал 
ей, она схватила ее, ушла и заперлась. Часа через два 
опа вышла уж почти радостная. 

— Ну вот видите. Все цело? 

— Цело. 

— Это уж было бы бог знает что. 

— Нет, теперь я вижу: я всего могу от него ожидать... 

Я опять получил записку от Лени почти такого же со- 
держания. Он удивлялся, отчего я ни сам не еду, ни от- 
вечаю ему. «Неужели ты принял сторону Нукушки?» — 
спрашивал он. Он оканчивал, конечно, просьбой поцело- 
вать «дядю», то есть отца, а у «тети», то есть у матушки, 
поцеловать «ручку». «Пожалуйста, извинись за меня, что 
я сам не приехал к ним. На днях я непременно буду». 

Действительно, дня через три он приехал, разумеется 
один. Его приняли сухо. Отца не было дома, и матушка 
с первых же слов начала его упрекать и за Кукушку и 
вообще за «шалости». Он извинялся, по обыкновению це- 
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ловал без копца се руки и просил, чтобы меня отпустили, 
Перед Кукушкой он тоже извинялся, но как-Ф№о ирониче- 
ски. Она была и этим довольна... 

— И потом, ты этого негодяя непременно отпусти, 
Зачем он тебе? 

— Бонбонеля? 

— Да. Для чего он тебе нужен? 

— Ма фаще, сн отличный повар, и потом — дия охоты. 

Тем не менее он обешал его прогнать. 

— И этих негодяек отпусти. 

— Да они не мои. Они с товарищем моим приехали, 

— Обе? 

— Обе, ша фапе... 

— Что же это за вами не смотрят там? Мальчику 
шестнадцать лет, а уж он с двумя содоржаиками разъ- 
езжает!.. 

Леня хохотал, опять целовал ручки, шутил, просил не 
сердиться, просил отпустить мепя и уехал в тот же день 
как ни в чем не бывало, прося поцеловать «дядю», 

И матушка и Кукушка были уверены, что он усове- 
щен и все безобразие кончено. 

— Нет, Евпраша, ты сама виновата: не умеешь себя 
вести с ним. Надо построже. Ты видишь, он все-таки ми- 
лый мальчик, он слушается... 

Прошло, однако, с неделю, а по доходившим слухам в 
Сосновке по-прежнему шел дым коромыслом. Бонбонель 
чуть не сжег деревню, устраивая какой-то фейерверк; 
француженки со своими кавалерами скакали сломя голову, 
безобразничали, устраивали невозможные оргии, о кото- 
рых у нас никто и не слыхивал до сих пор; словом, не 
было никаких признаков даже, что когда-нибудь обеща- 
цие исправиться будет исполнено. Напротив, но-видимому 
безобразию этому и конца не предвиделось. Кукушка про- 
должала жить у нас, интересуясь и собирая все слухи и 
сплетни из Сосновки. Она посылала туда своих соглядатаев, 
которые п приносили ей самые подробные сведения обо всех 
безобразиях. Это ни на минуту не давало ей покоя. 

— Да плюнь ты на все это; ведь ты, наконец, с ума 
сойдешь, — уговаривала ее матушка, и все напрасно, 

Она и думала и толковала только об этом одном. 
Наконец она получила известие, что вся компания 
собирается ехать кутить в Липецк. Это один из наших 
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уездных городков, в котором есть какие-то минеральные 
воды, куда летом съезжается довольно порядочно публики. 
Приезжают и из Москвы и из Петербурга. Я уж не знаю, 
насколько целебиы эти воды, но летом бывает довольно во- 
село там: устраиваются пикники, танцы, катанья. Все 
это, конечно, не на широкую ногу, очень скромно, при- 
лично, но весело, мило. Вот сюда-то они и собрались те- 
перь. Кукушка сейчас же, разумеется, отправила туда 
своих лазутчиков, а когда они донесли ей, что компания 
прибыла, она и сама туда поехала. Там она могла тайком 
следить за ними. Там они ей ничего не могли сделать. 
Она там под охраной, на нейтральной почве. 

Разумеется, они и там начали безобразничать. Но ведь 
это не деревня. Раз, возвращаясь откуда-то пьяными, они 
наткнулись на какого-то старика, больного генерала. 
‚ «Шалуны» оба были в свонх красивых мундирчиках, 
спьяна не разобрали, с ком Встретились, обругали его. 
Генерал возмутился и вывел целую историю. Но ее кое- 
как удалось замять. Эта маленькая пепредвиденная не- 
приятность, однако, не образумила их. Они продолжали. 
Как-то в конце сезона там бывает в вокзале вод бал. На 
этом балу Леня затеял с кем-то из приезжих ссору, кото- 
рая и копчилась тем, что ему надавали пощечин и вы- 
вели. Ну, тут уж, разумеется, ничего не оставалось 
больше, как уехать. Это было за неделю до срока или за 
дво, как надо было отправляться в училище. Он прожил 
эту неделю в Сосновке, выпотрошил все деньги из кон- 
торы и уехал вместе с товарищем, француженками и 
Бонбонелем, оставив письмо к Кукушке, где просил ее 
все забыть и опять приезжать и всем заведовать. 

— Иты, Евпраша, поедешь? 

Опять власть, опять роль. Она опять хозяйка. И по- 
том, как же сй не ехать: что сплетен-то она соберет там, 
на месте. Конечно, она поехала... 
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Наступила, наконец, последняя весна моего пребыва- 
ния в гимназии. Начались выпускные экзамены. Чуть не 
каждую почту все мы получали письма из дому. Все они 
были одинакового почти содержания: «Милый мой (имя 
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рек), уж если ты выбрал себе «эту» карьеру (то есть уни- 
верситет. Ах, почему не полк?), то и в таком случае тебе 
все-таки необходимо сперва кончить гимназию... Зани- 
майся, мой друг, прилежней, и помоги тебе в этом «гос- 
подь». Затем иногда сообщались разные более или менее 
утешительные новости (оскудение уж начиналось). Мы 
читали эти письма с чувством добрым, но и с каким-то 
снисхождением в то же время: странно, дескать, наноми- 
нать нам об этом. 

— Ну что тебе пишут? 

— Все то же. Чудно, ей-богу. 

— Мать пишет? 

— Оба. И отец те же. Они какие-то чудные стали: 
всё жалуются, что и то ис так и другое... 

— Это всегда к старости... 

— Нет, не оттого. 

— Что же? 

— Да все по хозяйству... 

— Ничего, привыкнут, обойдется и все пойдет хо- 
рошо. 

Речь шла, конечно, о затруднениях, пеудачах и «не- 
приятностях», которые приходилось им испытывать те- 
перь вследствие «нового положения». Все мы, разумеется, 
горячо сочувствовали этому новому положению, стран- 
ными казались нам их жалобы на него, не понимали мы 
их огорчений по поводу не снятой мужиком шапки, но 
поводу глупого ответа какой-нибудь бабы и т. п. Но я не 
помню насмешек. Было именно добродушно-снисходи- 
тельное отношение ко всем этим жалобам и сетованиям. 
Мы видели пока только одну эту сторону реформы; эко- 
номической, которая уж начинала давать себя чувство- 
вать, мы, понятно, не замечали... 

Наконец экзамены кончились. У всех нас уж было 
сшито «свое», то есть не форменное платье, и мы в тот 
же день в него все нарядились. Я до сих пор живо помню 
то странное чувство, с которым я в первый раз вышел на 
улицу в этом «своем» платье. 

Я не помню уж теперь, почему-то нам приходилось 
ждать три дня, пока выдадут аттестаты, п все эти три Дня 
все мы, двадцать один человек, каждый день обедали У 
Ивана Ефимыча. . 
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— А вы, однако, приходите раньше. Готовлю я сам. 
Матрена дура. Вы мне помогайте. Й потом, стол надо 
собрать. Теперь вы на своих ногах. Теперь вам все самим 
надо учиться делать. Человек должен уметь все сам для 
себя сделать. Эта пора уж прошла, когда были Федьки да 
Васьки. Все надо уметь самому, все, все, — скороговоркой 
говорил он, закладывал рукн в карманчики, ежился и 
вдруг громко хохотал. 

— Ведь вы ничего не знаете, — продолжал он, — ре- 
шительно ничего. Ну, скажи, например, вот ты мне, как 
падо борщ варить. Что туда кладется? 

— Утка, свиное сало, колбаса, свекла, капуста, лук, 
перец, лавровый лист... 

— И все? 

— Позвольте... ну да, все, — подумав, отвечает он. 

— Все? ха-ха-ха! А ишено-то и забыл? Хорош борщ у 
ного будот без пшена!.. 

И это были действительно развеселые обеды. Хохот, 
шум, толкотня. Точно на пикнике. 

— Пу, завтра аттестаты вам будут готовы, и вы их 
получите, — объявил оп нам, выговаривая как-то особен- 
но отчетливо два т в слове аттестат. 

Назавтра, когда пам их роздали и он начал с нами 
прощаться, у него слезы так и брызнули из глаз. 

— Ну да... пу да... Прощайте... конечно. Ну что ж 
с этим? Ну да... — повторял он, трепал по плечу, гладил 
по голове, смеялся, смаргивал слезы с глаз. — Вы мне все- 
таки пишите «оттуда», не сейчас, а как приедете и 
устроитесь «там»... И потом, если когда... Ну, мало ли что 
бывает... вы все богаче меня, а все-таки... Там ведь не 
дом. Ну, не откажу, что могу. Мало ли что бывает. Все 
бывает... 

Он завел такой порядок: все окончившие курс собира- 
лись в пансион, на дворе уж стояли запряженные таран- 
тасы, совсем уложенные. Мы все с ним вместе садились в 
` последний раз в приемной, сидели с полминуты молча, 
затем все вставали, крестились, он еще раз всех целовал, 
и мы все гурьбой выходили на крыльцо, усаживались в 
экипажи и съезжали со двора разом, один за другим, ве- 
реницей. Он стоял без шапки, клапялся, махал платком, 
шутил. Так было и этот раз. «Казенные», то есть пансион- 
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скиб, лакен вынёели и положили в каждый тарантас пб 
какому-то кулечку. 

— Что это? 

— А это на дорогу. Это от меня. Там закусочки вам 
разные: пирожки, цынлятки... 

— Иван Ефимыч, вы позволите ведь по-прежнему при- 
слать вам провизию? — спросил кто-то. 

— Разумеется... Только вот что, — начал он и заду- 
мался, — я вот что хотел было вам сказать, да раздумал, 
а теперь опять надумал. Вы очень на деревню не рассчи- 
тывайте теперь. Теперь другие времена наступают. Те- 
перь для вас трудные будут времена. Не к тому вы при- 
выкли, и оттого вам еще труднее будет. Теперь все пере- 
менилось. Это хорошо, очень хорошо. Это великая 
реформа, великое дело, но всем надо на самих себя рассчи- 
тывать. Иначе плохо будет, очень будет плохо. И вы не за- 
бывайте, чтб я вам теперь вот говорю. Ох, не забывайте. 
Совсем другое время начинается. Было одно время, а те- 
перь другое. И то время уж никогда, во веки веков пе 
вернется. Хорошее, очень хорошее начинается время, но 
только совсем другое. 

— Все обойдется, Иван Ефимыч. 

— Конечно, обойдется, но только совсем на другой ма- 
нер все пойдет... 

— На какой же? 

— На какой же! Что я, бог, что ли... Ну, прощайте, 
прощайте... 
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Дома, в деревне, я застал матушку одну. Отца не было. 

— Ну что? — спросила она. 

— Ничего, все хорошо. 

— Ну, слава тебе господи... 

— А где ж отец? 

— Там, вот уж третий день он там. Там, в Сосновке, 
ужас что идет. Ты и представить себе не можешь, что там 
такое. Леня ведь из лошадиного училища вышел. Его хо- 
тели даже исключить, но уж это как-то уладили, теперь он 
здесь. И его мать, Варвара Павловна, приехала. Евпраша 
лежит больная. С ним Бонбонелька приехал. Ах, что там 
идет!.. 
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Оказалось, что там происходит действительно нечто 
необыкновениое. Варвара Павловна, наконец, ворнулась 
из-за границы, и, к общему удивлению, не одна, а с му- 
жем, каким-то французом Тришо. Где она его там пой- 
мала и что это за птица, никому не известно. На вид лет 
двадцати двух или трех, собой молодец, красавец, но по 
манерам и по всему — невозможный. 

— Я думаю, что он из цирка какого-нибудь, — объяс- 
нила матушка. 

— Почему же это вы думаете? 

— Так, мой друг, очень уж он похож на таких, какио 
там ездят. Силы и ловкости необыкновенной. На прошлой 
неделе, когда она была у нас, он брал лошадь за перед- 
ние ноги и поднимал ее... Варвара Павловна рассказывает, 
что он еще и не то делает... ах, какая она стала! Она с0- 
всем всякий стыд потеряла... Целует его при всех... 

— Да ведь он, вы говорите, муж ей, 

— Ах, мало ли что... Вот так мужа нашла... 

— Зачем же отец-то туда поехал? 

— А вот видишь зачем: она как приехала, прямо к 
предводителю. «Я, говорит, хочу из опеки свою часть по- 
лучать и потом жить в доме. Я, говорит, как мать, настоя- 
щая опекунша, а вовсе не их тетка, Евпраксия Павловна». 
Евпраша об этом написала Лене, а тот в это время из 
училища-то уж вышел и жил так просто в Петербурге. Он 
сейчас и прискакал слюда с Бонбонелькой. Ну, и пошло. 
Теперь там и предводитель и отец: они все просили его 
приехать и разобрать их... 

На другой день отец вернулся оттуда. 

— Кое-как уладили. Да это ненадолго. Он скверно 
кончит... 

— А что? 

— Так, это совсем пропащий человек. Она с мужем 
будет жить во флигеле. Он с Бонбонелем и тремя фран- 
цуженками в доме. Евпраксия Павловна в другом флигеле. 
А хозяйством будут заведовать Тришо с Бонбонелем. Мо- 
жешь представить, что из этого выйдет... 

— Евираша-то что ж оттуда не уезжает? — Матушка 
все еще питала к ней нечто вроде дружбы. 

— Ну спроси же: «я здесь останусь», твердит, да и 
только. Я ее больше всех уговаривал, и ничего: уперлась 
ча своем и стоит... Да, он долго не протянет. 
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— Ито? 

— Леня. 

— А 910? 

— У него, по-моему, чахотка. Вы его пе узиали бы 
бледный, худой, на щеках этот румянец, кашляет... 

— Помилуй, да ведь ему нет еще и семнадцати лет 

— НУ, я не доктор, а мне кажется, что так. 

Он рассказывал также и много комических сцен. Бон* 
бонель в ссоре с Тришо. У них была драка, кончившаяся 
тем, что Тришо ободрал ему полголовы. Чтобы скрыть это, 
Бонбонель остригся под пребенку. 

— Позор. Вся прислуга смеется. Вот если бы воскрес 
да посмотрел на всю эту срамоту покойник Сергей Пав= 
лыч... 

Это прекрасное пожелание отца, разумеется, не ислол- 
нилось, и срамота продолжалась. Не прошло, кажется, и 
педели, как от Кукушки было получено отчаянное письмо, 
в котором опа умоляла отца вновь приехать, чтобы унять 
Леню. Он, разумеется, не поехал, а написал ей, и очень 
резко, что больше в эту грязь мешаться не намерен и не 
будет... Вскоре в Сосновку приехали из Петербурга к Лене 
какие-то его приятели, и безобразия приняли размеры уж 
небывалые и неслыханные. Прошлогодние ноходы его ка- 
зались теперь уж детскими шалостями. Тришо, занявигий 
вначале враждебное к нему положение, теперь не только 
помирился, но совершенно примкнул к веселой компании 
и безобразничал вместе с ними. Мировой посредник их 
участка был буквально почти завален жалобами мужиков 
и соседей. Они затравливали свиней, стреляли в коров, в 
лошадей, делали ночные наезды на усадьбы, открывали, 
разумеется холостыми зарядами, пальбу из ружей, уво- 
зили баб, девок — словом, воскресили правы прошлого 
столетия. Всс усовещивания предводителя и посредника 
ничего не помогали. Остался один выход: обратиться к 
губернатору. Обратились, и он прислал какого-то чинов- 
ника особых поручений. Но они и его споили. Чиновнику 
до того понравилось это времяирепровождение, что он 
зажился у них более недели и не ехал назад. Исправник 
совершенно потерял голову и не знал, что ему делать. В` 
числе приятелей, приехавших из Петербурга кутить к 
Лене‘в Сосновку, были два князька с очень громкими фа 
милиями... 
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— Помилуйте, что ж я поделаю с ними? С ними и гу- 
бернатор ничего не поделает, — в отчаянии говорил он и 
был прав. — Одна надежда на архиерея... 

— ЛАрхиерей-то что ж с ними может сделать? 

— Пу, этот все-таки духовной властью может... 

Но Леня с приятелями как узнали, что для обуздания 
их хотят обратиться к архперею, объявили, что как только 
он явится к ним, они сго возьмут в плен и ие отпустят. 
Таким образом, пропала и эта последняя надежда. Угроза 
взять в плен архнерея казалась тем более вероятной, что 
было известно, что и Варвара Павловна и Кукушка уж 
томятся у них в плену. Обе живут вместе во флигеле плод 
караулом, и их оттуда никуда не пускают, хотя и обхо- 
дятся с ними хорошо, то есть кормят их и вообще пикаких 
оскорблений им не напосят. Держат только в плену п пи 
за что не выпускатт... 

В таком положении были дела, когда во второй поло- 
вине августа я уехал в Петербург держать вступительный 
экзамен в университете. Таким образом, это лето я даже 
и ни разу не видал Кукушки: сперва опа была больна, а 
потом вот попала в плен, 
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Из дому я то и дело получал письма, п почти в каж- 
дом мие сообщалось что-нибудь и иро Сосновку. Все это 
было, конечно, в том же вкусе. Наконец в октябре или 
ноябре я получил письмо, в котором сообщалось, что вся 
компания па зиму уехала в Петербург, предварительно 
выпустив из плена и Варвару Павловну и Кукушку. Ма- 
тушка в своем письме умоляла меня Христом-богом не 
бывать у Лени и вообще в эту компанию не входить. Про- 
шло после этого письма © месяц. Я шел по Невскому; 
было часа три. Вдруг я услышал сбоку знакомый голос. 
Огляпулся — Леня. Ои был в юнкерской форме одного из 
дорогих кавалерийских полков и шел с офицером этого 
же полка. Он страшно изменился. Я не знаю, откуда это 
отец вывел заключение, что он в чахотке. Напротив, он 
ужасно «раздался», даже растолетел, стал такой широко- 
плечий, говорит басом, даже с некоторой хрипотой, как 
бывает это при легкой простуде или если подряд несколь- 
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ко дней было бессонное пьянство. Он тоже в это время 
обернулся в мою сторону и сразу узнал меня. Он очень 
обрадовался. Он и в самом деле почему-то любил меня. 

— Ну, добился-таки своего, поступил? 

— Да, добился. 

— Поздравляю. Ведь ты не прямо сюда из гимназии 
приехал? Ведь ты заезжал в деревню? 

— Разумеется. 

— Отчего же ко мие не заехал? 

— Когда же? Надо было готовиться к экзамену... 

— Ну вот, рассказывай. Просто не пустили. Боялись, 
как бы я не совратил с пути истинного такого правствен- 
ного мальчика... 

Я рассмеялся. 

Да ведь вы там и в самом деле, говорят, черт знает 
что делали. 

— Ничего не делали, просто пили и дурачились. 
Что из в деревне делать? не с визитами же разъезжать 
по соседям. 

— Мы к пим с этими визнтами по ночам Иня: — 
сказал офицер... 

Леня спохватился, что не познакомил нас, и тут же 
представил друг другу: «Мой двоюродный брат такой-то; 
князь Григорий Сергеевич такой-то». Я услыхал фами- 
лию, которая призодила в трепет исправлика. 

— Там у него было превесело... эта его тетушка... и 
потом... да вообще... 

Видно было, что деревня оставила в них действительно 
самые приятные воспоминания, и на будущий год они, 
конечно, постараются повторить все это... 

— Теперь зима. Теперь там скучно. Ведь это все хо- 
рошо летом, на открытом воздухе, — говорил Леня. 

Мы дошли до угла Конюшенной, и он стал звать зайти 
к нему. 

— Теперь пекогда. Как-нибудь в другой раз. 

Но он начал настаивать, просить зайти непременно 
теперь же. Оп занимал большую квартиру, по крайней 
мере комнат десять. Она была почти пустая. В большой 
высокой комнате, очевидно предназначенной быть залом, 
стояло три дорогих, резных кабинетных кресла. Потом 
рядом комната, отделанная как будуар. С одного окна 
упала штора и так п лежала на подоконнике. На всех 
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стульях и креслах штапы, мундиры, фуражки, футляры 
от офицерских вещей. Нас встретили два лакея во фраках 
и какой-то молодой солдат с добродушным лицом, в высо- 
ких сапогах со шпорами. Ему немного погодя Леня велел 
выпустить откуда-то собак. Они с радостным лаем целым 
стадом прибежали к нам, ласкались, прыгали, скользили 
по паркету, падали, вскакивали на окпа, па мебель. Тут 
были и датские, и сеттеры, и гончие, и борзые. Мы пере- 
ходили из одной комнаты в другую. Везде такой же точно 
беспорядок, такая же пустота. В комнате с буфетом 
стояло пианино. Князь подошел к нему, открыл и стоя 
взял несколько аккордов. Потом ногой зацепил стоявиий 
недалеко стул и сел на него, загремев саблей. 

— Слой что-нибудь, — попросил его Леня. 

Ничего не отвечая ему, он запел, подражая цыган- 
скому пению, какой-то романс. 

— У него удивительный голос, — сказал Леня. 

В это время одна из собак, вероятно не разделявшая 
его мнения, завыла; он начал ес останавливать, гнать. 
Наконец солдат © добродуиитым лицом взял ее за ошейник . 
и потащил. Собака села на задние лапы и начала упи- 
раться, но он все-таки ее вытащил. Немного погодя за- 
выла другая, потом третья. Скоро князь перестал петь, 
а собаки выть. Говорить нам было не о чем. 

— Ты сегодня где обедаешь? 

Я сказал где. 

— Поедем к Борелю... Скука какая... Что сегодня в 
тсатре? Эй!.. 

Лакей принес афиши; начали их читать. Оказалось, 
что везде «все дрянь», старье. 

— Надо куда-нибудь сегодня после обеда за город... 

— Ну, это я не советовал бы, а то завтра опять на 
ученье опоздаешь, как вчера. 

— А завтра что? 

— Завтра «рубка чучел». 

— НЦаких чучел? — спросил я. 

— Ученье. Ставят чучела, и их надо рубить... 

Мне показалось это смешным, и я фассмеялся. 

— Ты никогда этого не видал? — спросил Леня. 

— Нэкогда. 

— Эго  преинтересно. Приходи — тебя пропустят. 
Спроси меня или вот его. 
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Между тем совсем уж смерклосг. Зажгли кое-где 
лампы. Подали несколько свечей. 

— Как рано смеркается. 

— А который час? 

— 9, пора одеваться. 

— Так ты едешь с нами? 

— Нет, — я говорю тебе, что мие сегодня нельзя... 

Я хотел было уходить, но он стал просить для чего-то 
остаться: 

— Погоди, я сейчас оденусь, и выйдем вместе. 

В это время в передней послышался звонок, потом 
бряцанье сабель, шпор. Вошло еще двое. Эти прямо при- 
ехали от какой-то Мате и не могли пахвалиться ею... Они 
говорили, что она будет в балете и что они обещали туда 
заехать, чтобы взять ее ужинать куда-то. 

— Это еще далеко до ужина, а вот где нам обедать? 

Мы так и вышли, всё не поренгив, где обедать. Были 
очень ссрьезные данные за Бореля, но некоторые еще бо- 
лее серьезные соображения указывали на Дюссо. Разно- 
гласия помирились, кажется, на том, что оба ресторана 
так близки один от другого. 

— Можно будет послать... 

Наконец мы расстались. 

— Ты, пожалуйста, заходи. Ты дай мне свой адрес, — 
говорил Леня... 

Потом, уж гораздо поззце, я насмотрелся и на этот быт 
и на эти цыганские квартиры, но это первое зиакомство 
произвело на меня впечатление. Я пришел в мою ком- 
натку, зажег лампу, и она мне показалась такой уютной... 

— Анна Максимовна (немка-хозяйка, у которой я 
жил) приказала спросить, будете ли дома обедать? — 
спросила. меня горничная-чухонка. 

— Дома. Я сейчас приду... 
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Я жил совсем в. другой среде, но и до этой среды дохо- 
дили слухи о каких-то невероятных кутежах сперва юи- 
кера, а потом уж офицера Повалищева. Он держал де- 
сятка два. лошадей, и я не раз любовался ими на Невском. 
На них ездили иногда очень красивые женщины. Раз 
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как-то в Морской такая красивая женщина на его лошаз 
дях остановилась перед магазином и вошла туда... 

-— Это чьи лошади? — спросил я кучера. 

‚- Повалищева. 

— А эта барыня кто? 

— А кто к ее знает. «У нас» много их... 

С ним самим я сталкивался редко. Он всякий раз пез 
нял мне, отчего я не захожу. Я всякий раз обещал зайти, 
и нес заходил. Я не заходил вовсе не потому, чтобы это 
было для меня делом какого-нибудь зарока, а так — ну 
что я стану там делать? 

В начале лета, тотчас после экзаменов, я поехал в де- 
ревню. Я прожил там до сентября, а об пем не было ника- 
кого слуху даже. 

В Сосновке жила одна Кукушка, и жила пе в доме, 
а в том самом флигеле, в котором она жила и прежде. 
Варвара Павловна с мужем, то есть с Тришо, уехала за 
граннцу, и ей туда посылали ее долю доходов. Управление 
всеми имениями было поручено опекой, впредь до совер- 
шеннолетия Сонечки, Лениной сестры, должеиствовавшей 
через год выйти из Смольного и еще через год достнгиуть 
вожделенного совершеннолетия, — однему их соседу из 
мелкопоместных. Он ужасно воровал, но ему в этом никто 
не мешал, разумеется. Кукушка только «критиковала» 
его распоряжения, собирала сплетни, раздражалась, зло- 
язычничала, но сделать ничего не могла. И нам она также 
стала редко ездить. Все сидела дома и раздражалась. 
В этот приезд я видел ее всего один раз. Опа постарела, 
но не так уж заметно, как всегда, впрочем, это бывает с ху- 
дощавыми и маленького роста людьми. Опи пе стареют, а 
как-то подсыхают, делаются еще суше, еще меньше... 

Зимой я опять видел ого несколько фаз. Слухи о его 
кутежах по-прежнему ходили по городу. По-прежнему и 
рысаки его носились по Невскому и сним и с красивыми 
женщинами. Летом он опять не был в деревне. Так все 
шло, как и прошлый год. То же воровство опекуна, те же 
бессильные огорчения и злословия Кукушки. Нового 
были только слухи о его баснословных долгах. 

— Заплатит. Ну, продаст имение... 

— Его еще надо разделить... 

Этот раздел совершился весной па третий год. Меля 
не было в деревне. Прямо по окончании экзаменов я по- 
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ехал за праницу и там пробыл все лето. Перед Петеюбур- 
гом на возвратном пути я заехал на неделю домой в де- 
ревню. Тут мне рассказали, что раздел совершился, что 
тотчае же, как ввели его во владение, он все доставшиеся 
ему имения, за исключением Сосновки, должен был усту- 
ить за долги каким-то приезжавшим с ним из Петербурга 
людям и что в этих имениях уж они теперь хозяйничазот, 
то есть рубят лес, сдают землю и проч. 

— На будущий год и Сосновка улетит, — говорили 
все. — Разве это ему надолго. Что ж там и осталось-то: 
за наделом, всего каких-нибудь десятин семьсот. Надолго 
разве их ему. 

— Что тут! Да-с. Вот и собирала Кукушка. А что 
слез-то она пролила...` 

— Это всегда так. 

— Неоправедное создание — прах. 

Итгд, ит. д. в этом роде. Кукушка еще подсохла, но 
казалась все такой ке свеженькой и бодрой. Она слушала 
стороной рассуждения и улыбалась все той же своей 
улыбкой. С этими новостями я и уехал в Петербург. Там 
я однажды встретился с Леней совершенно неожиданно 
и при довольно оригинальной обстановке. Был у меня 
один товарищ студент, очень бедный, но у него был дядя, 
по его словам очень богатый. Этот дядя занимал во дворе 
квартиру, комнат в пять, и в одной из них жил этот сту- 
дент. Дядя был холостой, очень милый и ласковый на вид 
старик. Он был постоянно в халате и туфлях. Когда он 
говорил, изо рта у него пахло гвоздикой. Я несколько раз 
заставал у него каких-то франтов. Они приезжали к нему 
на собственных лошадях и обращались с ним необыкно- 
венно вежливо и любезно. Он был, впрочем, и сам со всеми 
любезен и вежлив до крайности. Вот у него-то однажды 
я и встретил Леню. Он увидел меня и как-то сконфузился. 

— А, вы знакомы? — спросил меня старик. 

— Нак же. Это мой двоюродный брат, — сказал 
Леня. — Ты очень кстати принтел, — продолжал он. — Вот 
Ефим Степаныч не верят, что в этом году у нас неурожай 
такой, что кроме убытка ничего... 

После дело объяснилось. Леня был ему должен с раз- 
ными неустойками что-то около ста тысяч, просил от- 
срочки, а тот не соглашался. Я уж не знаю, как они этот 
раз покончили. Студента, его племянника, к которому 
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я приходил, не было дома, и я вскоре ущел. Леня остался 
у него, все рассказывая о неурожае и о тех «экономиче- 
ских» затруднениях, в которые повергло помещиков По- 
ложение 19-го февраля... Старик против всего этого не 
возражал, даже соглашался, но говорил, что отсрочить 
долгов не может... Но тем не менее он все-таки, должно 
быть, отсрочил, потому что и эту всю зиму Леня еще ка- 
тался по Невскому и кутил и у Дюссо, и у Бореля, и за 

городом... | 
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На лето, по обыкновению, я уехал в деревню. Кукушку 
я застал у нас: она «гостила» уж вторую неделю, поджи- 
дая меня. | 

— Ты знаешь, она насилу дождалась тебя, — сказала 
мне матушка. 

— Что такое? 

— А вот погоди. Она начнет тебя допрашивать о Лене. 

— Да я ничего не знаю. Он, впрочем, кажется, окон- 
чательно запутался... 

— Да? ты знаешь, ведь она почти все свои деньги ему 
передавала по тысяче, по две, по три. 

— Что вы говорите? Она?.. 

— Да... 

Я слушал и ничего не понимал. Этого я уж никак не 
мог от нее ожидать. 

— И потом, ты знаешь, ведь она ужасно больна. У нее 
рак в груди. Она зимой как-то влезла на стул, чтобы за- 
жечь лампадку, упала, ударилась грудью — и теперь у нее 
рак. Уж второй раз операцию делали... 
` Вечером Кукушка улучила как-то удобную минуту, 
улыбнулась и спросила, могу ли я с ней поговорить. 

— Вот видишь, — начала она, — я, должно быть, 
скоро умру... Леня все пишет о деньгах... Можно ему их 
дать еще?.. 

— Тетушка, я, право, не знаю, что вам сказать... 

— Он пишет, что если я не пришлю ему еще шести 
тысяч, так его исключат из полка... Правда это, или это он 
шутит? У меня — я чебе правду скажу — теперь всего 
осталось десять тысяч. Если я ему дам шесть, у меня, зна- 
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чит, останется четыре. Может, я проживу еще года два. 
На что ж`я буду лечиться? 

Я посоветовал ей не давать ему этих денег, но она, 
видимо, уж решилась их дать и теперь только так, «дия 
ироформы» спрашивала меня. 

— А разве Сосновка уж продана? 

— Нет еще, но что ж с нее получишь. Она уж в трех 
руках, кроме банка, заложена. 

— У него есть сестра, мать... 

— Они нс дадут ему. 

— Зачем же вам-то давать последние? 

— А если его и в самом деле исключат из полка? 

— Что ж с этим делать. Ведь рано или поздно это не- 
пременно случится. Разве шесть тысяч спасут его? 

— Так не давать? 

— По-моему, нет. 

— Ты знаешь, он пишет, что женится па какой-то куп- 
чнхе и получает миллион приданого. 

— Не знаю, тетушка. 

— Не слыхал? 

— Нет 

— Может, ты слышал и ие говоришь мне только? 

Я рассмеялся. 

— Зачем же мне это от вас скрывать? 

— Да так... 

— И так незачем. 

— Вот видишь, если его поддержать теперь, он успеет 
жениться, и тогда я обратно все получу с него... Вот если 
бы узнать, правда ли, что он женится па такой богатой... 
Ты не знаешь, как это сделать?.. 

— Уж право не знаю, как это вам устроить... 

— А если бы я сама поехала в Петербург да все 
разузнала бы... 

— Это, конечно, будет вернее. 

— Вот для этого-то я тебя все и ждала... Так ты сове- 
туешь самой съездить?.. 

— Ей-богу, я вам ничего не могу присоветовать. Луч- 
ше всего, кажется, просто не давать ему больше. 

— Нет, я поеду сама... Истати и < докторами посове- 
туюсь. Может, у меня это и не рак совсем, а так что-ни- 
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Она прособиралась педели с две и уехала-таки в Пе- 
тербург с своей неразлучной горничной Фионой. 

— Ах, Евпраша, не езди, — уговаривала ее матушка. 

— Нет, Наденька, не проси: я уж решила поехать. 

Это был последний раз, когда я ее видел... Месяца че- 
рез два вернулась Фиона в одном платье, страшно заго- 
релая. 

— Евпраксия Павловна приказала долго жить, — клал 
няясь и заливаясь слезами, говорила бедная женщина. 

Ее посадили и начали расспрашивать. Она подробно, 
До самых мелочей рассказала, как она приехала, как оты- 
скала Леонида Сергеевича, ках он выманил у «барышни», 
то есть у Кукушки, последние деньги и как потом и глаз 
к ней не казал, как отвезли ее в клинику, как ей делали 
там операцию — все, все, до описания нищенских похорон 
па Смоленском кладбище и своего нищенского, Христа 
ради, возвращения сюда... 

Фиону оставили жить у нас, и она живет до сих пор. 
У пее очень много интересных восломинаний. Она умеет 
печь отличные сдобные крендельки к чаю. Когда я от- 
правляюсь с Бердобой на охоту, она всякий раз напечет 
нам их целую связку... 

То, что я рассказал в начале этого очерка, то есть как 
«племянник» купца второй гильдии Подугольников ломал 
«на снос» дом в Сосновке, произошло на следующее лето. 
А зимой в этом же году аптекарь Богдан Карлыч с аук- 
циона купил и землю с переводом банкового долга. 

Он уж начал там что-то стреить, сажать. Со временем, 
вероятно, вырастет премиленькая усадьба. 

Леня, или, — какой он уж Леня, — Леонид Сергеевич 
хотя и не жепился и из полка должен был выйти, но не 
пропал: «приличное воспитание» выручило. Он до сих пор 
одевается шикарно, ест и у Дюссо иу Бореля и ездит за 
город. Он «служит» банкометом в известном «всему Це- 
тербургу» аристократическом игорном притопе Яива- 
шева... 
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Лет пять или шесть тому назад, ранней весной, так 
в первых числах апреля, я собрался ехать домой в де- 
ревню. Когда я приехал на вокзал Николаевской дороги, 
до отхода поезда оставалось уж несколько минут, и надо 
было торониться. Я поспешил к кассе, но там стояла цо- 
лая толпа, и пробраться к окошечку, по-видимому, не было 
никакой возможности. 

«Ну, опоздал», — решил я, посмотрев на часы, и хотел 
было уж оставить всякие попечения уехать сегодня же, 
как заметил, что вся эта собравшаяся толпа вовсе не но- 
купает билеты, а просто слушает какого-то господина, 
повествующего ей о железнодорожных порядках в Ита» 
Лии: 

— ...И потом, там часы на каждом видном месте висят. 
Куда ни обернись — звезде часы. Спереди — часы, сзади —- 
часы, справа — часы... — рассказывал он. 

— Господа, позвольте... Я опоздал, — взмолился я и 
начал протискиваться к кассе. 

Когда я, наконец, добрался и стал рассчитываться за 
билет, получать сдачу и проч., позади меня послышался 
какой-то растянутый, ленивый голос, каким обыкновенпо 
говорят молодые, начинающие фаты: 

— Ну да... я так и знал... И что это за охота... собирать 
вокруг себя толпу... ипрать птута... Сейчас звонок... Надо 
садиться. Мы опоздасм... Идите, идите, скорей... 

— Во-первых, после звонка еще три минуты... 

> Я вам говорю: идите... 
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Я обернулся и увидал расступающуюся толпу и про- 
ходящего через пее старичка, который рассказывал о же- 
лезнодорожных порядках в Италии, и с ним молодого 
человека лет семнадцати, в фуражке училища статеких 
юнкеров. Юноша шел, заложив руки в карманы пальто. 
Старичок шел мелкими шагами, оглядываясь и что-то раз- 
водя руками... В толне смеялись: 


— Чудак! 
— Добрый старик! 
— Это сын, должно быть... — и проч. 


С билетом я побежал к вещам, едва успел сдать их и 
чуть ии не последним вскочил на поезд. Оказалось, что 
я попал в тот же вагон, где и любитель итальянских эже- 
лезнодорожных порядков. Когда все разобрались по ме- 
стам, устроились, уселнсь и поезд тронулся, старичок — 
то есть какой старичок? — так лет сорока пяти-шести — 
зстал и начал осматриваться кругом. Лицо такое доброе, 
простое. Под носом маленькие щетинистые, совершенно 
черные, должно быть крашеные, усики. Глазкн веселые, 
смеющиеся. На голове шапочка какого-то странного, ие 
нашего, несомиенно заграничного фасона. Руки в серень- 
ких, лайковых, свежих перчатках © красными швами на 
тыльной стороне ладони. И весь такой свотленький, чи- 
стенький... 

Он оглядел всех пассажиров — их было очень мало, — 
улыбнулся чему-то и сел. Визави с ним, тоже у окна, по- 
мещалась девушка или дама лет двадцати пяти, несо- 
мненно сильно пожившая, но очень красивая, с болычими 
темными «подведенпыми» глазами. Одета тоже свежо, для 
дороги даже изысканно. Рядом с нею -- вот тот молодой 
человек, про которого в толпе у кассы говорили, что это, 
должно быть, его сын. Дальше — какой-то толстяк с гро- 
мадной, битком набитой чем-то сумкой через плечо. Но- 
том, уж ближе ко мине, еще двое или трое. 

Прошло минут пять. Все ехали молча. 

— А как трясет-то. Это от гнилых шнал, — начал ста- 
фричок так, как бы ни к кому не обращаясь, про себя. 

Толстый господин с болышой сумкой повернул голову 
в ого сторону, посмотрел на него и проговорил: 

— Нет-с, это не от шпал. Это у них рельсы старые, 
совсем сбитые. 
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— От рельсов трясти так не будет. Непременно 
шпалы... 

Толстяк улыбнулся: 

— Уж поверьте — от рельсов. Я эти дела немножко 
нопимаю. 

— А... вы инженер? 

— Нет-с, а строить дороги приходилось. 

— Значит, подрядами занимзетесь? 

— Да... немножко... 

— Скажите, это выгодно ведь? 

— Не всегда... Иногда выгодно, иногда и пет. 

— Хлопот много? 

— Да какое же дело без хлонст-то. Это только прежде 
одни помещики жили без хлопот. А теперь и у них хло- 
пот-то этих хоть отбавляй... 

Старичок весь так и встрепенулся, просиял: 

Да-с!.. Могу сказать... Да-с. И как это только 
мы еще живы, как это еще мы на ногах ходим?.. 

— А какой изволите быть губернии? 

— Двух-с. Тамбовской и Рязанской. 

— Ну, у вас еше что. У вас сторона благодатная... 
А вот посмотрели бы, поездили бы по другим местам... 

— Ну, и у нас хорошо. Очень хорошо-с. 

— Все-таки с другими местами и сравнения нет. 

— У нас одий народ чего стоит. Грубость, грязь... 
А для меня грязь пуще всего. Для меня каждая пы- 
линка — беда. Верите ли, вот как съездишь за границу — 
-я каждый год езжу — да потом назад приходится ехать, 
ну, я от этой одной мысли, что встречу эту грязь, гру- 
бость, просто болен делаюсь... 

Толстяк рассмеялся: 

Вы бы и жили за границей. Именье сдали бы на 
аренду, а сами туда. Любезное дело. 

— Это так кажется... И потом, воспитание детей. 

И детей там можно воспитывать. 

— Можно. Только что ж из этого выйдет? В каком бы 
он там, хоть в самом первом заведении, ни кончил курс, 
а здесь ему дорога всюду закрыта. Он никаких прав 
не получает. Никуда на службу не может поступить. 
У «мальчика» никакой карьеры не будет. Я знаю, что и 
там можно детей вослеитать, а какие права у них будут — 
вот в чем дело-с. Теперь я знаю, что вот, если он на 
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будущий год, бог даст, кончит в училнще — он па погах. 
Он сразу четыре чина получает. Ему будет восемнадцать 
лет, а ол уж титулярный советник... В сенате у него дядя, 
в депертаменте министерства юстиции — другой. Маль- 
чик с карьерой... 

— Да зачем это вам, чтоб он непременно служил? 

— Как зачем? А то как же? Что эк он с этих пор, с во- 
семнадцати лет-то, будет делать? Товарищи его все будут 
служить, а он в деревне собак будет гонять? У него фа- 
милия. Нам так нельзя-с. 

Толстый господин с сумкой молча выслушал этот 
монолог, сомнительно покачал головой и спросил: 

— Позвольте имя и отчество... мое Степан Петрович 
Лопашев. Был помещик — теперь подрядчик. 

— Циязь Иван Навлович Кундашев. Очень приятно. 
А это мой сын, кпязь Эепер. 

Произошло общее рукопожатие, начались расспросы: 
какого уезда имения. Не знаете ли такого-то и проч. 

Фамилию Цундашева я слыхал, но знаком не был, даже 
видел его теперь вот в первый раз. Мы разных уездов, и 
все как-то так приходилось, что никогда нигде ни разу 
не столкнулись. Даже никого из семейства его не встре- 
чал. Это у нас бывает сплошь и рядом. Прежде, как ни 
странно это покажется, но было больше общения. Теперь 
все живут как сурки. Посхать куда — расход. Принять у 
себя — расход. И сидят... Все ужасно как тесиятся... Я, 
однако, знал, что Йундашев человек состоятельный, не- 
сколько раз бывал в своем уезде предводителем и вообще 
пользовался репутацией доброго, хорошего соседа. Знал, 
что у пего жена постоянно чем-то больна и все сздит 
куда-то лечиться и советоваться с докторами. Знал также, 
что у него трое пли четверо детей. Теперь вот я знако- 
мился с главой семейства и его сыном, совершенно ие 
подозревавшими, что тут же в вагоне, почти рядом с ними, 
едет их земляк, фамилию которого они тоже, конечно, 
слыхали, 

Я очень люблю такие положения. Человек рассказы- 
васт, высказывается, выкладывает всю душу, не подозре- 
вая, что его кто-то очень внимательно рассматривает, про- 
веряет н проч. Сколько раз таким путем я узпавал 
прелюбопытные вещи, получал объяснения самых иногда 
запутанных историй... И князь Иван Павлович и сыи его, 
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князь Эспер Иванович, показались мне любопытными на- 
столько, что я порешил наблюдать их, всячески при этом 
избегая знакомства и необходимости вазвать свою фа- 
милию. 
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Лопашев слушал. Князь Иван Цавлович рассказывал, 
рассуждал, иногда горячился, но больше рассказывал все 
с веселым видом, шутя. Прошло с час, и за это время 
можно было уж вполне убедиться, что это самое невииное 
и добрейшее существо, какое только можно встретить в 
нанги дни. Но в то же время я убедился, что это и несча- 
стнейший человек. Его всё и все как-то теснили, угнетали, 
Там, где другой не чувствовал никакого угиетения и пика- 
кой тесноты, он это чувствовал и страдал. И тут никакого 
притворства с его стороны не было. Во всем у него не- 
удача. Что у другого выйдет хорошо — у него наверно 
кто-нибудь испортит. Тем не менес однако ж, несмотря на 
страдания, к этим колотушкам судьбы он уж привык и 
только увертывается от них, чтоб уж не так больно было... 
Он не жаловался, старческого хныканья не было, он про- 
сто рассказывал, вероятно и не подозревая даже, что вся- 
кий, слушая его, непременно думал про себя: и за что это 
его... 

— Долго в Италии пробыли? 

— Хотел. Да вот... — он взглянул на сына, — Надо 
было взять... Тут устроить кое-что... 

— Теперь в деревню? 

— Да вот отвезу его... потом за женой надо. 

— А «они» где же-с? 

— Жена-то? за границей. Она у меня больная жен- 
щина. Этакая, знаете, нервная, раздражительная, все ее 
тревожит, огорчает... 

— Это беда... 

— Что ж делать? Я уж привык... 

— «Они» где же, в Италии? 

— В Италии. Вот где рай-то. Ах, вот я вас чем угощу- 
то, как приедем, — вдруг обратился он к сыну и красивой 
даме, сидевшей с ним. — Это — равиольками!.. 

— Как? Равиольками? Это что такое? — спросил 
сын. 
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— Что такое равиольками? Как это тебе объяснить? 
Ты знаешь, что чем народ развитее, чем он культурнее, 
тем у него и кухня совершеннее. Дикари, как известно, 
едят сырое мясо, дане поедают друг друга... 

Молодой человек, пожав плечами, ухмыльнулся: 

— Это все известно... А вот равиольки-то что такое? 

— Вот видишь, мой друг. Равиольки вот что: на се- 
вере у нас, где культура слаба, едят пельмени... Спускаясь 
ниже, в Польше, мы находим уж колдуны... Колдуны — 
тс же пельмени, но уж усовершенствованные. Фарш в 
колдунах уж гораздо сложнее, чем в нпельменях... Спу- 
скаясь. еще ниже, в Италии, мы паходинм уж равиольки. 
УМлиготовить фарш для равиольки уж гораздо, гораздо 
труднее, чем для колдунов. Тут и черное мясо от вальд- 
шиепа, и прудочка от цыпленка, и мозговой жир... В Ве- 
зеции, у Ивадрии, па площади святого Марка, я так 
объедался ими, так объедался... 

— И вдруг пришлось это занятие бросить и ехать в 
Петербург... — опять рассмеялся сын. — Ужасное лишо- 
ние!.. 

— Лишения никакого нет, а все-таки если бы я про- 
был за границей еще хоть с месяц, я, наверно, поправился 
бы... Я это чувствую, а теперь... 

— Вот опять поедете... за мамашей-то. 

— Ну, уж это не то... 

Подошла какая-то большая станция, и мы все вышли. 
П буфете я столкнулся с хорошим приятелем, земляком 
и даже соседом. Оказалось, что он едет тоже в деревню и 
сидит в вагоне рядом с вашим. 

— Садись к нам. У нас весело. У нас сидит Кундашев 
с сыном и все рассказывает. 

— Вакой КНундашев? Наш? 

— Наш. | 

— Батюшки! Да ведь’это приятель. Вы незнакомы? 

— Нет, и пока, ради бога, не знакомь. 

Но было уж поздио. Кундашев заметил его и шел к 
нам. Разумеется, кончилось тем, что и я познакомился. 

— Я вот сейчас сына представлю. Очень рад... Вы ви- 
дели молодого человека, что сидит со мной... Ну, это и 
есть мой сын Эепер... 

— А что это за дама, которая с вами визави сидит? — 
спросил я. 
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— КЦрасивая-то? 

— Ну да, пожалуй... 

Он посмотрел мне как-то по-собачьи в глаза, именно 
по-собачьи: они так смотрят, когда думают, что сделали 
что-нибудь нехорошее и их будут сейчас бить, — и спро- 
сил: 

— А что? 

— Ничего, так я спрашиваю. 

Он опять так же взглянул на меня, поежилея, улыб- 
нулся и заговоюил: 

— Это... конечно... оно, разумеется, ну да уж что ж 
тут поделаешь. Она с ним, с Эспером... Он слабый маль- 
чик, влюбчивый... И доктора то же говорят... так пусть уж 
лучше одна... 

— Значит, это содержанка его? 

— Нет, ну да, впрочем... Только деньги я ей плачу. 
Она от меня получает. Она с тем и поехала, что расчет 
будет иметь со мной... «Я, говорит, мальчишкам этим пе 
доверяю...» Ха-ха... хе-хе... 

— Вы куда же ее везете, в деревню? 

— В деревню. Да. 

— А как же ваша супруга, дочери? 

— Ну вот что ж прикажете делать? Это все мать его 
балует. Что он хочет, то и делает. Все позволяет. А мне 
какое дело? Мне она не помеха. Хоть еще целый десяток 
набери. Если мать позволяет — мне какое же дело... Не 
правда ли? 

— Ну все-таки... вот дочери-то у вас... Это, пожалуй, 
и не совсем ловко... 

— Какой же ловко! Это ужасно. Это ужасно... Но 
что ж я буду делать, когда ему мать все позволяет... 
Впрочем, у них в училище это у всех уж так заведено. 
Если средства мало-мальски позволяют, на лето непре- 
менно берут с собой содержанок: кто пемку, кто англи- 
чанку. Больше, впрочем, всё француженок. Эта но край- 
ней мере русская... И доктор их говорил мне: «больше 
всего бойтесь француженок...» Здоровье у него слабое... 
Серьезно... И потом, «мальчику» надо учиться, готовиться 
к экзамену. Теперь, весной, он просил позволить ему сда- 
вать экзамен осенью. Ему разрешили... И я очень рад, что 
он не выбрал француженки... Ведь вы знаете, какие они. 
Она бы его затормошила, кроме всего... 


15) 


-— Как о это вы устроитесь-то в деревне? Ведь там 
всё на виду у всех... 

— Что ж делать! В дом ее пускать неловко... Отдельно 
во флигеле поселить тоже неловко... Я и сам не знаю, что 
делать... Вы не придумаете ли чего? 

Он спросил меня так наивно, так беспомощно, почти 
отчаянно, что у меня невольно пропала улыбка, с которой 
я все время слушал его. 

— Мало ли что мать балует. Вы-то что ж позволяете? 
Ну, пусть опа живет в городе. Найдет себе пусть квар- 
тиру. Пусть ездит он к ней, но как же это вы к дочерям-то 
ее повезете. Какое же «он» имеет право заставлять сестер 
выносить это... 

— Ну, конечно, и я то же говорю, а вот подите... И не 
глупая женщина его мать, а все позволяет. Я говорю, что 
надо настоять, чтобы он теперь же сдавал со всеми вместе 
экзамен, не слушать его, заставить, а она свое: поезжай 
да поэзжай. «Нельзя мальчика одного бросать. Если ты 
не поедешь, я сама поеду». А как ей ехать, когда она 
больная... Вот я и поехал. Она телерь в Венеции, а я 
здось вот с ним. Ну что ж я поделаю?.. 

Я вспомнил про равиольки и уж не мог удержаться, 
рассмеялся. 

— Нет-с, я не про то... Какой уж тут смех... Я во- 

обще... вот и эти ваши равнольки... 

— Что же мне, по-вашему, делать? 

— Право, не зпаю. 

— Ну, однако? 

— Да что ж... По-моему — его сейчас же опять в учи- 
лище держать экзамен, а ее туда, откуда зы ее взяли... 

Он пе дал мне даже и договорить, отчаянио замотал 
головой и горько усмехнулся. 

— Нет-с. Этого уж невозможно. Вы нас не знаете, я 
вижу. Во-первых — мать. Потом, «мальчику» уж семпа- 
дцатый год пошел, он и сам с характером... Да, наконец, 
ведь и ей уж тысячу рублей вперед выдано... 

— Тогда о чем же мы говорим. Нечего, значит, и тол- 
ковать. 

— Да-с, все кончено... И вот нельзя ли что-нибудь 
придумать такое, чтобы хоть прилично это вышло?.. Если 
назвать ее гувернанткой... 

— Тогда отчего же не поселить ее и в доме? 
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— А как их отношения-то? 

Раздался звонок, и мы поспешили в вагоны, так и пе 
придумав ничего. Там уж все собрались, перезнакомились, 
шел смех, хохот, общий разговор самого откровенного со- 
держания. Молодой Кундашев один сохранял @реди об- 
щего веселого настроения по-прежнему кислую физионо- 
мию. Я не обращал прежде на него внимания, но тенерь 
начал вематриваться. На отца он не был ни малейше по- 
хож: бледный, угреватый, с ленивыми, вялыми манерами, 
с какой-то странной, недовольной гримасой... 

— Эспер, я вот хочу познакомить тебя с нашим земля- 
жом. Мой сын, князь Эспер. Сергей Николаевич. — Он 
назвал мою фамилию. 

Эспер сказал, что ему очень приятно, постарался 
улыбнуться, сел и опять распустил свою грнмасу. 

— Цак у вас, однако, пынче рано экзамены кончи- 
лись, — сказал я. 

Эспер посмотрел на отца, вероятно желая догадаться, 
говорил он мне или нет о том, что он ие держал их, вс- 
роятно ие догадался и отвечал: 

— Да-с, нынче раньше обыкновенного. 

— И, конечно, все благополучно? — продолжал я. 

— Да, ничего, ках всегда... Вы знаете, экзамен — это 
та ие лотерея... 

— Ив этой лотерее вы были счастливы? 

Он опять сделал усилие вызвать улыбку, вызвал, пако- 
нец, ее и что-то промычал. 

«И какая же дрянь из тобя выйдет», — подумал я, по, 
конечно, не сказал. 

Во все это время старик Купдашев старался пе смот- 
реть на меня, кашлял, перокладывал ногу на ногу, рас- 
сматривал что-то на потолке вагона. Ему, видимо, было 
неловко... 
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Наш общий приятель-земляк, который позпакомил 
меня с Нундашевым, завязал между тем разговор © «ин- 
тересной» дамой. 

— Значит, вы первый раз едете в провинцию... На- 
стасья Михайловна? Так, кажется? 

— Да, так. В первый раз еду. 
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— Вам поправится. У нас хорошо. Воздух какой. 

— До воздуху мне никакого дела нет. 

— Как так? Помилуйте, в деревне воздух первое дело. 

— И в городе и в деревне первое дело — деньги. 

— О деньгах надо думать в городе. В деревне надо 
отдыхать. 

— Кому отдыхать, кому — работать... 

— Будто вы работать едете? 

— Цонечно, работать. 

— Гувернанткой? 

— А уж, ей-богу, не знаю чем. Ваше сиятельство, под 
каким я еду заглавием? — обратилась она к старику 
Кундашеву. 

— КЦак под каким?.. Так, ха-ха... вы сами знаете... 

— Знаю. Только как прикажете говорить. Вот спра- 
нтивают... 

Старик растерялся, сконфузился и что-то бормотал. 

— Вот... Эспер... ему надо говорить... 

— Моей гуверпанткой, — сказал Эспер. — В качестве 
моей наставницы, воспитательницы, покровительницы, и 
- прочее, и прочее. 

Все переглянулись. Кое-кто улыбнулся. Разговор, од- 
пако, после этого признания не замолк, а принял не- 
сколько иной тон. 

— Вот видите, сколько у меня дела, сколько обязан- 
ностей и занятий... 

— И все приятные... 

— Вы думаете?.. 

— Это, впрочем, во многом будет зависеть от воспи- 
тапника. Если он понятлив... 

— О да. Он очень понятлив... 

Дальше разговор принял уж совсем откровенное на- 
правление. Вещи начали называться прямо своими име- 
нами... Мало-помалу к нам собрались и обступили нас 
пассажиры всего вагона. Завязалась общая беседа, пача- 
лись рассказы, воспоминания, делались советы, указания. 
Откуда-то достали даже картинки веселого содержания, и 
они пошли но рукам. Старик Кундащев сначала, по-види- 
мому, хотел было отделаться птутками, но это ие удалось. 
К нему установились отношения как к шутику. 

— А который вам год? — спросил его кто-то. 
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— Кому? мне? — Он обернулся назад, отыскивая гла- 
зами, кто спрашивал. 

— Да, вам. 

— Мне сорок девятый. 

— Ну что ж, гувернантка-то может еще и вам приго- 
диться... 


— Сын не даст, отобьет... — за исго ответил кто-то. 
— Нет, мне уж не до того... Нет. 
— А может... 


— Нет уж... где... 

— Настасья Михайловна, а как ваше мнение? 

— Мне все равно. Это до меня не касается. У меня 
этого в условии нет. 

— А, у вас условие? 

— Нотариальное. 

— ПЦрепче нотариального. 

— Денежки вперед? 

— Именно. 

— Умно, матушка. По нынешним временам так и 
надо... 

Я посмотрел на молодого Кундашева. Кислая гримаса 
пропала. Оп сидел совершенно зеленый, губы сжатыс, 
бледные. Наконец он не выдержал и, обращаясь к отцу, 
проговорил: 

— Какая у вас удивительная способность собирать 
вокруг себя толпу. С первой же станции я пересяду в дру- 
гой вагон... Вы поймите, что это неприлично... 

Старик так и ахнул. 

— Ну вот, это очень мило! Я же теперь во всем вино- 
ват. Она бог знает что говорит, а я виноват. Очень мило! 
Она твоя, а не моя. Она при тебе. Это ты должен за ней 
смотреть. Этого еще недоставало, чтобы я еще и за 
это отвечал. Мое дело что условлено заплатить ей, и — 
баста. 

— Как, разве вы в самом деле платите ей за сына? 

— А то кто же. Конечно, я. Я и в училище за него 
плачу и ей плачу — все я... 

Раздался взрыв хохота... Молодой Кундашев сделал 
нетерцеливое, нервное движение и так стиснул зубы, что 
они у него заскринени, а на щеках заходили мускулы. Оп 
был мертвенно бледен. Старик заметил это, потянулся 
к нему и © иснугом спросил: 
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— Что © тобой? Эспер, что с тобой? 

— Ни...ничего. Молчите... 

— Что с тобой? — повторил он. 

— Мм...молчите! — почти закричал сын. 

— Ну вот... Ну вот... Это очень мило. Очень мило!.. 

Начались свистки, звонки, и посзд опять подошел к 
станции. Вошел кондуктор: «Станция такая-то. Поезд 
стоит десять минут». 

Молодой Цундашев встал и, молча проталкиваясь 
сквозь толпу, пошел к дверям вагона. Старик тоже: встал 
и поспешио пошел за ним. 

— Ты куда же? — спросил оп. 

Тот ему ничего не отвечал... 

— Вот это у нас всегда так. И там, в Венеции, было 
то же. Ито что ни сделает, а виноват я. И погода если дур- 
ная — я виноват. И теперь: «она» безебразничает, а я 
винозат. Не взял бы — опять был бы виноват. 

— А разве ваша супруга не знает, что он едет в де- 
ровню с гувернанткой? — спросил его кто-то. 

— Нет, уж теперь, должно быть, получила письмо. 
Я ей обо всем паписал. Я-то тут при чем? Их же доктор 
сказал, что это необходимо... 

— Скажите пожалуйста, вот болезпь-то, — замечает 
кто-то, и новый взрыв хохота. 

— А какое, подумаешь, трудное дело это воспитание 
детей, — иронически замечает Лопашев. . 

— Ау вас нет детей? — спросил его Кундашев. 

— Нет-с, есть. 

— Где же опи? 

— Мои в гимназии-с. 

— В гимназии? Какая ж оттуда карьера?.. Вот разве 
в университет, впрочем... 

На платформу, пожимаясь плечами и всем телом, как 
делают это, желая расправить усталые члены, вышла На- 
стасья Михайловна, увидала его, подошла и спросила, где 
Эспер. 

— Не знаю, он тут должен быть. Я сейчас... 

— Нет, погодите. Дайте руку. Проводите меня в бу- 
фет, я есть хочу. 

Он повиновался, и она повела его, поддерживая левой 
рукой свое платье и юбки... 
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В деревню в этом году я приехал раньше обыкновен- 
ного. Должно быть, это были последние числа апреля. 
В начале мая прилетают уж дупеля, а их еще пе было. 
В тот же день вечером у меня происходил военный совет 
с Бердобой. 

— Уток мпого? 

— Гнбель. И цошла это нонче все мелкая утка — 
чирок. 

— Самая вкусная. 

— Молка... 

— Ну, дупелей още нет? 

— Нет. Баранчиков (бекасы) тоже гибель. Намедни 
становой с ружьем приезжал па семеновскую мочежину. 
Меня призывал. Наколотили... У вас, говорит, бекаса 
много, а такого места, как в Покровском, у князя Кунда- 
шева, для дупеля — во всем свете пет. 

— У Цундашера? Он-то как туда попал? Ведь это 
верст пятьдесят отсюда. 

— А ведь жена-то ого оттуда взята. Тамошиего попа 
дочка. Вот, говорит, ты туда барина свози, как приедет. 
Очинно уж хвалит. И народ, говорит, в той стороне хоро- 
ший. У тестя — попа, говорит, и остановитесь, как но- 
едете. Поп’умный, хозяни... В прошлом году он к зятю, к 
становому-то, приезжал. Я видел его. Такой обходитель- 
ный. Й силища только!.. 

— Не старый еще, бодрый? 

— Нет, годами-то он уж стар — лет шестьдесят сому, 
только силищи непомерной. Выпил он у зятя-то — депь 
базарный был — и пошел по селу. Увидел возы с дугами. 
Подошел. «Дайте, говорит, дугу мие выбрать хорошую. 
В нашей стороне, говорит, этот товар плох». — «Выби- 
рай». Он и начал. Какую дугу ни возьмет — она у него 
пополам. А сам так н хохочет... Ну, мужик-то и сробел. 
Дуг с десяток, пожалуй, изломал. Заплатил. «Это, гово- 
рит, у меня первое занятие». Потом повел мужиков па 
становую квартиру и четвертную им выставил... Купались 
мы с ним тоже, и он руку свою давал щупать — совеем 
вот как железная... По-настоящему надо бы к нему съез- 
дить. Примет пас за первый сорт... 
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— Отчего ж не съездить. И съездим. 

— Такое, говорит, дупелиное место, что и рассказать 
невозможно... 

— Хорошо, хорошо. 

— И в стороне-то той мы не бывали еще. 

— Вот и побываем... А про номещика, про киязя Цун- 
дашева-то, ничего не слыхал? 

— Ничего. Богатый, говорят, только. Вы пешто ие 
зиакомы? | 

— Вот теперь из Петербурга-то ехал, дорогой по- 
звакомился. 

— Ничего. Дурного ничего не слыхал... Если поедем, 
всё узнаем, каков он есть... А когда ехать-то — теперь или 
летом? 

— Все равно — хоть теперь. Как покажутся дупедлл, 
так и посдем. 

— Через недельку-то должны проявиться. 

— Ну, через недельку и поедем. 

Весна в этом году, я помню, была теплая, ранняя. 
Я каждый день ходил с ружьем. Бекасов, уток-чирят дей- 
ствительно страх было, а дупелей все еще ие было. 

— Пора бы уж и им. 

— Удивление!.. Разве в пути © ними чего не случи- 
лось ли... 

— Что же может случиться-то? Ну что ж? 

— Ну, и потонули, может... 

Я рассмеялся. 

— А что ж, это бывает. Вот лет сорок, старики гово- 
рят, так же точно сороки не прилетали. Летели через моря 
и все потонули... 

Дулеля, однако, не потонули. Через несколько дней 
один нам попался. На другой день попалось их уж штук 
пять. Прилетели, значит, и пора ехать. 

— Прямо «туда» ноедем или дорогой тоже стрелять 
будем? 

— Да как лучше-то, по-твоему? 

— По-моему, надо бы прямо туда. У попа бы остано- 
вились. Прожили бы там недельку. Все места выходили 
бы, а уж на возвратном пути и по деревням поездить 
можно... А то не опоздать бы нам. Теперь, весной, дунель 
ведь недолго продержится — это не летом. Теперь он 
живо на яйца сядет. Нанесет их и сядет. 


166 


В одном из прошлых очерков я уж рассказывал, как 
я совершаю эти поездки. Так точно было, разумеется, и 
этот раз. Утром рано, на заре, до рассвета, Бердеба запряг 
«Ваську» в тележку. Мы уложили туда чемоданы, но- 
гребчик для провизии, обтянутый тюленьей кожей с же- 
стяными перехватами (теперь уж я таких что-то ие 
встречаю; это еще дедовский, походный), уложили ружья, 
порох, дробь и — с богом. 

Чудесная вещь ехать весенним утром, если день начи- 
иается ведренный. Это такая прелесть, что ни с чем не 
сравнить... И для меня действительно нет наслаждения 
выше этих поездок. Я любил их и прежде, еще мальчи- 
ком почти, когда пе от чего было отдыхать. Теперь им 
цены нет. Я положительно воскресаю от такой жизни в 
деревне... 
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Уж я не помню, конечно, стреляли ли мы дорогой, по 
к вечеру в тот же день мы добрались до Покровского, име- 
ния Кундашева. Было уж совсем темно, когда мы въехали 
в село. Такие темные, теплые вечера весной удивительно 
хороши. Небо как бархатное, черное, и по нем крупные 
яркие звезды... А в Петербурге в это время стоят белые, 
бледные, больные ночи... 

— Ну, где же поп живет? 

— Надо спросить. 

Подъехали к первой избе, из которой светился огочек. 
Постучались в окно. Вышла баба: 

— Вам кого надыть? 

— Тетепька, где поп живет у вас? 

— А вам какого? У нас их два. 

— Силача. 

— Это отца Онисима вам? 

— Онисима, Онисима! — припоминает Бердеба. 

Деревенские попы вообще живут бедно, а у нас о60- 
беино. Церкзей понастроено много. Чуть не в каждой де- 
ревне церковь. Приходы поэтому маленькие — взять ему 
и негде. Прежде помещики помогали, ну, а теперь все 
это изменилось. Ужасно бедно живут... 

Меня поэтому и удивило благосостояние Онисима. Это 
уже не изба. Это городской деревянный домик. Каков он 
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снаружи, тенерь, ночью, я не мог разобрать, но внутри. то 
я видел, что ничего похожего нет даже на обыкновенные 
поповские дома. Когда мы подъехали, Онисим сидел на 
крыльце с кем-то и разговаривал. Мы отрекомендовались. 

— Вот и чудесно, — сказал он. — Пожалуйста. У нас 
просто. Эй, Дарья, подогрей-ка самоварчик, — крикнул он 
проходившей тут же возле крыльца бабе. Потом Бердебе 
сказал, чтобы он лошадь поставил на двор, отпряг бы ее, 
а сам бы приходил «в дом». Это и действительно был дом. 
Сам Онисим и на вид мужик бодрый. Волосы серые, волз 
чиного цвета, лицо умное, немпого рябоватое, борода 
редкая. — Пожалуйста... пожалуйста, — повторял оп и 
шел передо миой из одной комнаты в другую. Я шел за 
ним. Везде «городская» мебель, лампы, картины, кое-где 
ковры на полу. Я был в высоких охотничьих сапогах и в 
сером охотничьем же пиджаке с зеленепькими кантиками, 
с пуговицами в виде каких-то кабаньих, оленьих голов. 
Костюм вовсе не для гостиной. 

— Вы извините меня... я так одет, — сказал я. 

— Пожалуйста уж... Мы люди простые... 

Из второй пли третьей комнаты он поверпул направо. 
Я за пим. Мы вошли в просторную болыную, светлую 
комнату с турецким диваном, с креслами, с этажерками. 

— Вот здесь и селитесь. Может, умыться хотите с до- 
роги? Сюда нам и самовар подадут. 

Я никак не мог свыкнуться с мыслью, что я у дере- 
венского попа в гостях, и все оглядывался. Он куда-то 
сходил. Я слышал, что он что-то приказывал, и опять вер- 
нулся ко мне. 

— Поохотиться хотите в наших местах? 

— Да-с, хотелось бы... 

— Охота удивительная. Теперь, знаете, у нас как-то 
не принято, чтобы попы на охоту ходили, а прежде, когда 
в семинарии еще был и приезжал на лето, на вакации, 
тоже записной был охотник... С помещиком-то нашим вы 
не знакомы? 

— Дорогой познакомился, вот как сюда ехал из Петер- 
бурга. 

— Познакомьтесь... покороче познакомьтесь. Теперь 
его нет, а вот дня через два, через три он вернется... По- 
ехал супругу встречать из-за границы... Теперь сын его 
здесь... 
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— Один? —- спросил я. 

— Вы с ними ведь, говорите, вместе ехали из Петер- 
бурга? — в свою очередь спросил он. 

— Вместе... а что? 

— Изволили, значит, видеть эту персопу, которая при 
Них?.. 

— Настасью Михайловну? 

— Да-с. 

— Видел. 

— Так вот, он © нею-с... 

— Где же она? В доме живет? 

— Нет-с, пе в доме... 

Оп посмотрел на меня и улыбнулся. Я повторил во- 
прос. 

— Чудные нынче эти молодые люди, — как бы про 
себя сказал он, не спуская с лица иронической усмешки... 

— А что? 

— Так-с. 

— Рано обзавелся?.. 

— Нет-с, не в том... Приехали это опи все трое: роди- 
тель, сын да вот эта персона, п сейчас за мной. Пошел. 
То, се, наконец князь спрашивает: «Не можете ли, ба- 
тюшка, маленькое одолженье нам сделать». — «Какое?» — 
«Нельзя ли вам на летнее время у себя одну девицу по- 
местить? Вы одинокий. Помещение у вас большое...» — 
«Какая же, говорю, это девица?» — «Она вроде гувер- 
нантки..» Что такое, думаю, за оказия? Дом у них боль- 
шой — вы не изволили быть? — комнат тридцать, и вдруг 
места нет для гувернаитки... «А у вас-то, говорю, разве 
тесно?» — «Не теспо, а, зпаете, неловко... приедут до- 
чери...» — и объяснил все... Такая меня досада взяла, что 
я вам и рассказать не могу. Смотрю я на него и удив- 
ляюсь. А он опять: «Вы, говорит, понимаете, что это пе- 
ловко?» — «Понимаю, говорю, как этого не понять?.. 
Только вы-то, ваше сиятельство, кажется, не понимаете, 
что ведь и попу неловко тоже...» 

— Чем же кончилось? 

— Чем кончилось? А вот-с чем. Есть у нас в вероте 
отсюда помещик один — Хорьков фамилия, — в нужде он 
теперь большой, так вот и согласился принять ее за ты- 
сячу рублей к себе в дом. 

— Семейный человек? 
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— Два сына и три дочери. Старшей пятнадцать лет. 
На будущий год невеста. 

— И князек ездит туда к ней? 

— Каждый вечер. Утром назад... Да-с.. Чудно это 
нынче как-то стало... 

— Отец нзбаловал. 

— Нет-с. Отец тут ни при чем. Отец невивный чело- 
вок. Это все мать-с. Совсем шалая... 

— Вы говорите: дня через два, через три она приедет 
с:ода? — переспросил я. 

— Нопременио... А вы сколько хотите у нае прого- 
стить?.. 

— Не знаю-с. Хотел бы вот поохотиться. Святой отец, 
водь я вас стесняю? 

— Вот уж писколько-то. Живите себе хоть целое лето. 
Напротив: очень рад... Завтра воскресенье. Вы уж охоту- 
то с вечера начинайте, а утром в церковь сходите, всех 
там увидите... 

— И князек будет с гувернанткой? 

— Наверно. От скуки куда ж им деваться. Наверно, 
приедут... 

Мы напились чаю, немного погодя поужинали и всё 
болтали. Онисим оказался тином все чаще и чаще теперь 
встречающимся — ноном-кулаком. Он снимаст земли, ску- 
пает телят, свиней, кормит их, потом продает с барышом. 
Езднт по аукционам, там скупает. Так купил он и этот 
дом и всю мебель в нем на аукционе у одного из .прого- 
ревших здешних же помещиков. 

— Что ж делать? Век такой, — как бы оправды- 
ваясь, заключил он. 

— А службу-то справляете? 

— Признаться сказать — редко. У меня тут нанят 
один заштатный попок — он за меня и справляет... Неко- 
гда самому-то... Завтра, впрочем, сам буду служить... При- 
ходите в церковь-то... Велеть вас разбудить? 

Мне постлали на диване очень хорошее белье, дали 
подушки, одеяло. На столик поставили графин с водой, 
свечку, пенельницу. 

— Святой отец, нет ли на ночь чего почитать? 

— Почитать? Да чего же... Книг-то, признаться, нет... 
Впрочем, вот намедни была у меня дочь-становиха и жур- 
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нал забыла. — Он пошел и принес мне несколько нумеров 
«Модного магазина» за прошлый год... 

— Покойной ночи. 

— Покойной ночи. Так я перед обедней-то велю вас 
разбудить. Приходите — посмотрите... 


6 


Я попал в церковь в пол-обедии. У нанорти стоял чей- 
то тарантас, беговые дрожки, премиленький кабриолет, 
запряженный парочкой каких-то маленьких лошадок. 
Церковь была полна народу. Протискиваться мие не хоте- 
лось — все равно при выходе всех увижу, решил я и стал 
у дверей. Когда обедня, накопец, кончилась и парод 
повалил из церкви, я перешел на паперть и стал смот- 
реть. «Аристократия», стоявшая по обыкновению вие- 
реди, выходила теперь последнею. Вышло какое-то номе- 
щичье семейство и село в тарантас. Наконец я увидел и 
«гувернантку». Она тоже отличила меня в толпе мужи- 
ков и баб, удивилась сперва, потом рассмеялась и но- 
дошла: 

_— Вы как сюда попали? Ведь вы, помнится, говорили 
тогда, что живете далеко отсюда? 

— На охоту приехал. 

— Значит, как же, ехали мимо церкви и заехали? 

— Нет, я тут у священника остаповился. 

— Долго пробудете? 

— С неделю, пожэлуй. Здесь удивительные места для 
охоты. 

— Говорят. Вот тут есть помещик Хорьков — меня 
там поселили, — так он тоже каждый день ходит на охоту 
и кормит нас с Эснером дупелями... Здесь действительно 
очень недурно. Я думала, что будет хуже... 

— Ну что ж, выбрали вам заглавие? 

— О да. Я объявлена женой какого-то офицера, кото- 
рую Эспер будто бы отбил и увез у него. Я ужасная, 
страстная женщина, которая опутала сетями своей любви 
этого несчастного «мальчика» Эспера, и он погибает от 
меня... Все ему сочувствуют. Очень романическое, но и 
очень глупое положение мое. Впрочем, мне до этого ника- 
кого дела нет... Это их дело. Вы знаете, на днях «татап» 
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будет... сго сестры приедут. За всеми за ними поехал этот 
несчастный отец... Ах, как все это глупо! 

— Но выгодно? 

— Да, выгодно... Ах, если бы мне одна штука уда- 
лась!.. | 

— Цакая такая? 

— План такой у меня есть в голове... И я его исполию. 
Наверное, исполню... 

Из церкви выходили уж последние. На паперти пока- 
зался, паконец, и поп Онисим. Он увидал меня с «гувер- 
нанткой» и подошел к нам. 

— Здравствуйте. А чаем, святой отец, угостите нас? — 
спросила она ого. 

— Это другое дело... милости прошу. 

— Вы знаете, меня ведь хотели у него, у святого отца, 
поселить... 

— Знаю, слышал... 

Мы пешком дошли до дому. Она все болтала, разу- 
меется, ломаясь и разыгрывая из себя что-то оригиналь- 
ное из ряда вон. За чаем — она нам паливала ого — она 
начала было уж пересаливать. Он остановил ее просто, 
спокойно, писколько не обижая. 

— Вот что, матушка, — продолжал он, — судить ие 
мне вас — господь с вами, по ведь и похваляться тут по- 
чем... 

— А они могут меня покупать? Им это можно? Тольхо 
мне нельзя? Что вы думаете, это любовь у него, что ль? 
Летом к нему сго товарищ по училищу приедет — так вот 
он и будет хвастать мной... Нет-с, я тоже понимаю в чом 
дело... Эту дрянь нечего язалеть... 

— Ну, себя пожалейте. 

— Вот я себя и жалею. Чем больше вытяну из них, 
тем и лучше... Жиды говорят же: уж если есть свинину, 
так жирную. Так и я. Уж если пошло на это, так было бы 
‘из чего... 

— У него ведь еще сестры есть. Им тоже надо... Надо 
их пожалеть. 

— Они их пе жалеют, а я буду жалеть? Все я да я!.. 

Она просидела с нами около часа и стала собираться 
уезжать. 

— Херувим-то мой проснется — падо его чайком тоже 
напоить... 
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Она уехала, а мы пошли к «шкафчику» выпить во+ 
Дочки. 

— Удивительное-с воспитание... Времена для дворян- 
ства, кажется, пришли тяжкие теперь, а выходит вот 
что... И ведь это-с не он один такой растет. Тут по сосед- 
ству я знаю еще трех-четырех таких же. Я объясняю себе 
это так: просто затмение на них нашло. Божеское нака- 
зание. Ей-богу-с... Вам рябиновой? 

Дупелиные места в Покровском действительно удиви- 
тельныо. И все эти мочежины и низы тянутся па многие 
версты. Ходишь по ним точно по мягкому ковру. Рано, 
чуть займется заря, Бердеба придет и постучит в окпо: 
пора, значит, выходить. 

— Ну, теперь куда же? 

— Да, по-моему, спять на те же места. 

— Где вчера были? 

— Да. За ночь «они» опять налетели. 

И в самом деле: идем утром точно по свежему месту, 
где еще никто не стрелял. 

— Ну, места!.. 

— Становому спасибо. Без него мы бы так и не знали. 

Я жил у Онисима в доме, Бердеба — в избе. Мы ухо- 
дили на охоту на заре, брали с собой водки, чего-нибудь за- 
кусить, закусывали, когда доходили до изнеможения, выби- 
рались на сухое место и прямо па земле врастяжку, уста- 
лыс, засыпали часа на два. Вечером вплоть до зари опять 
охота. А там, пока дойдем до села, пока что, уж и темно. 

Описим сидит на крыльце и с кем-нибудь разговари- 
вает, пьет чай с лимоном. 

— Поздравить можно? — кричит он, 

— Можно, святой отец... Что это за места у вас!.. 

— Редкостные, редкостные... Однако, я слышу, вы всё 
по одним и тем же местам-то ходите: вы дальше прохо- 
дите, там дупель еще сильнее. 

— Да и здесь — чего же лучше? 

— Говорю вам: там он еще сильней... 

Так прожил я у Онисима уж дня три. По вечерам, за 
ужином, мы с ним беседовали каждый день. Он был не 
прочь выпить, и у него были очень хорошие пастойки и 
наливки. 

— Святой отец, не довольно ли? 

— Ну, по одной еще. . 
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— Это уж последняя? 

— Последняя только у попа жена. 

И расхохочется... 

— Давно, батюшка, овдовели? 

— Да уж лет двадцать, пожалуй. 

— Трудно вам? 

— Теперь-то ничего... А прежде, конечио, было труд- 
10... Мужик я сильный, здоровый... Да ведь преждо-то 
зюди духом сильнее нынешних были. 

— И теперь попадаются... 

— Не то-с, совсем не то-с. Да вот хоть бы отрок кия- 
жеский... Разве это прежде слыхано было, чтобы отец 
сыну блудницу нанимал?.. 

— Ну так ведь это безобразие, исключение. 

— Уж докладывал я вам, что это не исключение. Тут 
у нас в околотке не он один так растет. 

— Дурацкое воспитание. 

— Господи помилуй! Какого еще воспитания? В са- 
мом первом что ни на есть училище... Кажется, больше 
тысячи рублей в год на одни науки платят родители-то. 
Потом так, на то, на другое, на папироски, на кон- 
фекты да вот теперь еще па эт0... «ей»... Чего же больше 
и требовать от родителей... 

— Вы говорите, что это ома, княгиня, всем орудует? 

— Она-с. Он кроткий господин... 

— То есть просто глуп. 

— Как вам сказать-с? Воспитанием-то опа заведует, а 
вы вот изволили выразиться, что воспитание это дурац- 
кое... Может, если бы не она, умная, а он, глупый, заве- 
довал этим делом, так и иначе было бы... Он бы все, как 
‚жавороночек, по полям бы летал. Он деревню любит и 
мужика жалеет. В народе про пего ничего дурного пе 
услышите. Вы пе смотрите, что он такой чистоплюй — в 
перчаточках да в башмачках. Это она ого там, за грани- 
цами, ко всему этому приучинла. А тут у нас он был про- 
стой. Это она его с толку сбила. Она хоть кого с ума 
сведет. Шалая баба — избавн господи, если попадется. 
И не такие: крепкие умом, и те от них дураками дела- 
лись... Он бы сына, может, и к делу приучил какому. 

— В какому же, например? 

— Гм! Точно у нас мало дела! От дела не огребешься... 
Впрочем, конечно, дворяцину, да еще княжеского рода... 
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— А разве, по-вашему, дворянину делом и заниматься 
не след? Чем же тогда? - 

— Службой-с... в офицеры... при дворцах-с... 

— А жить чем? 

— Как чем? 7Жалованье ие идет им на это... Доходы 
с имений... 

— На жалованье, святой отец, ззить нельзя. Доходы 
теперь сами знаете какие с имений-то... 

— Да-е, доходы ие те-с!.. Нет-с, далеко це те-с!.. 

— Из чего же служить-то? 

— Из чести-с... 

Он нодиял на меня глаза: кроткие, но сколько в них 
злой, беспощадной насмешки... Вообще над прогорающим 
дворянством никто так зно не сместся, как духовные. Это, 
падо полагать, пе я один заметил... 

— Не те, святой отец, времена, чтобы за этой честью 
гоняться. 

-— Времена трудные-с. Это точно. Это вы изволили 
совершенно верно заметить-с... 

— Значит, какая уж тут честь, когда нечего есть... 

— Да-с, трудные времена. А вот подите же... 

— Ну и прогорят... 

— Бывает-с и это... 

И опять кроткая улыбка, а глаза полны смеху... 
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На четвертый, кажется, день моего пребывания, вече- 
ром, когда я пришел с охоты, отца Онисима не было 
дома. Я спросил, где он. Мне сказали, что приехала кня- 
гиня из-за границы и за ним прислала. Вскоре, так через 
час, он вернулся. 

— Приехала? 

— Да-с. Теперь все в сборе... 

— Начнутся, значит, представления у вас? 

— Не без того-с... 

— А что, разве уж что начали? — спросил я, заметив 
какую-то странную у него улыбку. | 

— С завтрашнего дня начинается. Завтра просила 
приехать и побеседовать с сыном. Хочет и с ним и с этой 
персоной ежедневные беседы устроить... 
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-- Обращать на путь истинный?., 

-— Надо полагать... 

— Цто же этим будет заниматься? 

— Я.с... в ее присутствии. 

— Стало быть, «она» теперь у них в доме будет жить? 

— Нет-с, только привозить ее для беседы будут, а по- 
том на ночь опять отвозить. 

— И он будет уезжать? 

— Да-с, пока не обратим ого... 

— Гм... Ну, а мне как-нибудь посмотреть на пих, на 
эти беседы-то, нельзя будет? 

— А что же вы думаете? Я полагаю, она вам и рада 
будет. С пим, с князем-то, вы знакомы ведь? 

— Дл вот на дороге, как я вам вот рассказывал... 

— Я скажу, что вы охотитесь и у меня остановились... 
Наверно, просить будут к себе. А вы уж там и наведите 
разговор... 

— Пожалуйста... 

— С великим удовольствием... 

Когда на другой день вечером я пришел с охоты, он 
встретил меня, по обыкновению, па крыльце, за чаем: 

— Ну что? Были у княгини? 

— Был-с. 

— Обо мне говорили? 

— Говорил-с. Очень рада, говорит, познакомиться. 
Я, говорит, всех его родных злаю... Завтра утром уж вы 
па охоту-то ие ходите, отдохните... Перед завтраком она 
экипаж за вами пришлет... будет приглашать... Мы и по- 
едем туда... 

— Л «беседы» были у вас сегодня? 

— Нет-с. Сегодня только соображення о беседах у нас 
были. Беседы с завтрашнего дня начпутся. Сперва моле- 
бен будет... 

— Л как же мие пристроиться к вам? 

— Ну, уж как-нибудь там пристроитесь... 

Надо было приготовиться к завтрашнему представле- 
нию. Ехать туда в охотничьем платье нельзя было, ко- 
нечно, и мы с Бердебой распаковали чемоданчик, вынули 
оттуда сюртук, крахмальную рубашку и проч. и все это 
разложили и развесили в моей комнате. 

— Стало быть, завтра не будить? 

— Нет... отдохнем... 
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Утром, часов в одиннадцать, мы сидели с Онисимом 
на крыльце, пили чай (он пьет его целый день) и толко- 
вали о предстоящем нам визите. Он рассказывал удиви- 
тельные вещи. 

— Да, может быть, она сумасшедшая? 

— Нет-с. Так просто, шалая... Вот увидите. Теперь 
сейчас за вами пришлет... Вы бы, знаете, одевались бы... 
Они ведь недалеко отсюда. И версты не будет. Вот их 
усадьба-то. Изволите видеть лес? Это сад их, а в саду и 
дом. Истинный рай божий... Если бы этакое сокровище да 
в хорошие руки!.. 

Действительно, вскоре по дороге показался экипаях. 

— Ну, вот-с это за нами. 

Я пошел одеваться. Онисим также встал. 

— Надо и мне, видно, почище одеться сегодня. Пожа- 
луй, народу там много сегодня наберется... 

Мне было прислано необыкновенно любезное пригла- 
шение на французском языке, на бумаге с княжеским 
гербом. Писала сама княгиня и выражала надежду, что 
я исполню ее просьбу, доставлю ей случай познакомиться 
со мной. 

Мне подал это письмо лакей, ужасно загорелый, с бе- 
лесоватыми волосами, в ливрее, очевидно сшитой но на 
него, в нитяных перчатках и с рыжей шляпой в руках. 
Кучер — за нами прислали коляску парой — был одет 
тоже с претензией и тоже во всем сильно потертом. Мы 
сели с отцом Онисимом и поехали мимо церкви, на ту 
сторону огромного выгона, где кончались вытянутые в 
один длинный ряд мужицкие избы и где виднелся сад и 
усадьба. Большие, толстые, закормленные серые лошади 
возли нас торжественно, чуть не шагом. Через несколько 
минут мы, паконец, въехали в эту усадьбу. 

Таких домов теперь уж помещики не строят. Их мало 
даже и осталось теперь. Это очень старинного фасона дом, 
с белыми деревянными колоннами, с маленьким балконом, 
с маленькими стеклами в огромных оконных рамах, © де- 
ревянной крышей и, разумеется, с неизбежным в таких 
домах мезонином. Громадные старые лины и березы 
близко обступили его со всех сторон и разложили свои 
раскидистые ветви на крыше, на подъезде, на отворенных 
окнах. Сад был старинный, тенистый. В глубине его, 
сквозь деревья, виднелась блестевшая на солнце вода. 
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— Что это; пруд? 

— Пруд. Караси какие у них! Нигде таких нет... 

На дворе перед конюшней стояло несколько отпряжен- 
ных экипажей. Нучера в красных рубашках ходили во- 
круг них, убирали сбрую, мыли колеса. 

— У вас гости? много? — спросил я лакея. 

— Нет-с. Это Чемцовы господа да Белоснежкины... 
больше пикого-с. Са 

У крыльца он соскочил с козел и высадил нас. 


8 


Я вошел в огромную, почти пустую переднюю. Там 
другой лакей взял мое пальто и отворил дверь в зал. 
Передо мною открылся целый ряд комнат, длинных, боль- 
ших и низких. Окна все были открыты. Сирень, акация, 
липы так и смотрели в них, заслоняя собою солнце. 
В комнатах от этого было темно, чувствовалась прохлада, 
пахло цветами. В жаркий день это очень хорошо. Мебель 
в комнатах, зеркала, бронза, даже паркет на полу — все 
старинное такое, которого теперь нигде не встретишь. Но 
все это в таком порядке, чистота удивительная: нигде, 
кажется, ни пылинки... 

Одновременно с тем, как я шагнул из передней в зал, 
из других, противоположных дверей показалась знакомая 
мне маленькая фигура старика Кундашева. На средине 
зала мы встретились с ним. Он был такой же чистенький 
и свеженький, каким месяц назад я увидал его в вокзале 
московской экелезной дороги. | 

— Ну, как же я рад!.. Ах, как я вам рад! — твердил 
и повторял он, обеими руками пожимая мою руку. — Вы 
не поверите, как я вам рад... — И он по-прежнему, по- 
собачьи, заглядывал мне в глаза и улыбался... 

— Я тоже очень рад, — сказал я. 

— Ах, как я рад, ну, как же я рад... пойдемте, я вас 
с княгиней познакомлю. И она вам так рада... Она вам 
ноправится... Конечио, она нервная, больная жепщина... 
но... 

Он замялся немного, но потом собрался, должно быть, 
с мыслями и тихо, почти шепотом, как бы про себя, про- 
говорил: | | 
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— Ну что ж делать?.. 

Из следующей комнаты, такой же почти обширной, но 
‚иначе совсем меблированной — это была гостиная, — одна 
дверь вела на террасу в сад. Дверь была отворена. 

— Вот, сюда, сюда... Они все тут, и она тут... 

Когда я ступил на террасу, я невольно остановился. 
Шагах в сорока передо мной лежало огромное и буквально 
как зеркало гладкое, спокойное озеро, все залитое солн- 
цем. Отсюда, со стороны дома, берег был открытый, а там, 
дальше, по нем шла сплошная высокая стена разнообраз- 
ной зелени лип, березы, тополя. Озеро было все в саду. 
Удивительно это было красиво и вместе неожиданно как- 
то. В первый момент я никого не заметил на террасе, и 
у меня невольно вырвалось: «Ах, как хорошю!» Велед за 
этим восклицанием направо послышались голоса. Я огля- 
нулся и увидал целое общество в нескольких шагах от 
себя. 

— Ну вот, мой апгел, ну вот и он... — указывая голо- 
вой на меня, говорил князь, а кому он это говорил и кто 
этот ангел — я никак не мог догадаться. На балконе си- 
дело таких ангелов, в виде сорокалетних дам и девиц, 
штук шесть или семь. Все они на меня уставились, улы- 
бались и молчали. Вдруг одна из них как-то закивала 
головой, сделала примасу и подпесла к глазам носовой 
платок. 

— Вот видите... это нервы... — сказал князь и стал в 
выжидательную позу. Все молчали. Я стоял как дурак, 
пе зная, что мне делать, не зная, но чувствуя, что чем-то 
я тут виноват. Наконец она отняла платок, как-то уро- 
нила руку с ним на колено и слабым мановением головы 
позвала к себе. Я приблизился. 

— ИЦакое сходство... Ах, какое сходство!.. — тихо го- 
ворила она, рассматривая меня. Потом взяла за руку и 
привлекла к себе. Я не знал, что она хочет со мною де- 
лать, и слегка упирался. Но она обеими руками взяла 
меня за голову и поцеловала в волоса. 

; — Садитесь... вот тут... Ах, какое сходство... 

Это была женщина лет сорока семи-восьми, очень пол- 
ная. На лице несомненные следы косметиков. Все пальцы 
в кольцах. Полная (и даже очень) грудь подтянута кор- 
сетом чуть не к самому подбородку. На голове черная 
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кружевная наколка. В волосах два живых розана — бе- 
лый и красный. 

— Вы помните его?.. Вашего дядю, Сергея Григорье- 
вича?.. — начала она. — Ах!.. Когда он приехал к нам 
тогда на бал в этом своем гусарском мундире... Этот мен- 
ТИК... ЭТОТ взгляд... Я помню, тогда я только что вышла 
замуж... Знаете, все это вместе... Вы его не помните? 

— Нет-с. 

— Да, он тогда приехал... и уехал. Болыше мы его и 
не видали... Ужасная смерть... Вы знаете, пуля попала 
ему прямо в сердце... 

Она опять немного подержала у лица платок, помор- 
гала глазами и начала расспрашивать про родных, припо- 
миная совершенно неизвестные даже мне родословные 
ветви и линии. 

Я сидел, окруженный дамами и девицами, почему-то 
продолжавшими молчать и кротко улыбаться. Судя по 
сходству, одна из девиц была, должно быть, ее дочь. Тут 
же на стуле, заложив ноги за ножки стола, сидел князь, 
молчал и тоже улыбался. Я слушал всю эту чепуху ее 
про родню, а сам посматривал то на озеро, то на дверь из 
гостиной, в которую я вошел и в которой до сих пор нпо- 
чему-то не показывался приехавший <о мною отец Они- 
сим. 

— И вы нигде не служите? — продолжала она. 

— Нет-с. 

— Зиму в Петербурге?.. 

— А лето в деревне... 

— Охота... книги... Отчего же вы не прямо к нам... 
не у нас в доме остановились, а... 

— У отца Онисима? Я его знал немножко и ранее... 
Вас не было... 

— Он славный... только он недостаточно ученый... 
Ах, вот за границей, в Италии... Это никакого даже срав- 
нения с нашими... С ними 0б0 всем можно говорить, сове- 
товаться. — Она замолчала и как бы задумалась, что-то 
соображала. — При воспитании детей... особенно когда 
они достигают известного возраста, — опять начала 
она, — бывает столько случаев, когда духовник так необ- 
ходим, когда одно его слово может... а у нас!.. у нас мать, 
занимающаяся воспитанием своих детей, совершенно бес- 
пюмощна... Ей не на кого опереться... Она сама должна 
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научить духовника, что ему делать, что говорить... Се- 
тодня я хочу сделать маленький опыт... Отец Онисим 
ничего вам не говорил? 

— Ничего... — нерешительно сказал я, не зная, сле- 
дует мне признаваться или нет. — Вот что-то про моле- 
бен... 

— Я хочу сделать... маленькую духовную беседу под 
его руководством... Это нынче принято... и в Петербурге... 
в высшем обществе... 

— То есть это как же? 

— А так, просто, мы будем сго спраптивать, а он нам 
будет объяснять... Вам это покажется скучным... 

Я, разумеется, поспешил ее уверить, что, напротив, 
ужасно и сам люблю духовные беседы, часто упражняюсь 
в этом ит. д. 

— Серьезно? — удивилась она, и это, видимо, обрадо- 
вало ее. — В таком случае, значит, и откладывать нечего. 
Мы, позавтракавши, соберемся в зале... 

Она посмотрела маленькие золотые часы, висевшие 
у нее на груди, и, обращаясь к князю, сказала: 

— Скоро час... Что же завтракать? 

Он засуетился на стуле, но в это самое время на 
террасу вошел лакей во фраке, в белом жилете и белых 
нитяных перчатках и доложил, что «фрыштыкать» готово. 

— А где же Эспер?.. Вы с ним знакомы?.. Неужели 
его еще нет? 

— Мой друг... нет, его еще нет... — отвечал князь. 

— Но он, может, и совсем не приедет?.. Это будет 
очень мило... Вы хоть бы этим озаботились... 

— Послать за ним? 

— Об этом надо было раньше подумать... 

Она встала, спросила мою руку, и мы открыли шест- 
вие. Мы проследовали по гостиной, еще по каким-то двум 
большим комнатам и вступили в столовую, окнами выхо- 
дившую уж не в сад, а на двор; я опять увидал отпря- 
женные экипажи перед конюшней. Стол был сервирован 
довольно жидко, по опять и тут претензии. 

— А где же священник? — вдруг спохватилась она. 

Лакей сказал, что он, кажется, приехал, но что-то 
вспомнил и опять уехал сейчас же, обещал вернуться че- 
рез час; накопец мы уселись. Подали цыплят с белым 
соусом, какие-то котлетки, еще что-то. На столе стояли две 
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начатых бутылки — красного вина и хересу. В ползавтра- 
ка она вспомпила и спросила меня, не нью ли я водку? 


— Пью-с. 
— Вы вечно забудете спросить, —упрекнула она мужа. 
— Мой друг... — что-то было начал он, но она, не слу- 


шая, перебила его и велела лакею подать. 

— Он не пьет... Эснеру я тоже не позволяю. 

— Внягиня, вы не беспокойтесь, для меня ведь это 
тоже не необходимость какая, — сказал я. 

— Да? В таком случае я очень рада. Я ужасно боюсь 
за тех, кто пьет. Не нужно... неси назад, — приказала опа 
лакею; появившемуся в дверях с графинчиком водки на 

‚ подносе из накладного серебра с полинялыми, покраснев- 
шими краями... 

Перед самым концом завтрака, когда мы пили уже 
кофе, в столовую вошел приехавший, наконец, Эслер. Он 
был такой же точно зеленый, угреватый, в щегольском 
сереньком костюмчике, с пестрым ганстучком и мокрыми 
волосами, коротенькими и расчесанными на лбу; глаза 
мутные, красные, подпухшие. На опытный глаз сразу 
было видно, что ночь проведена не особенпо скромно и 
покойно. Он сделал общий поклон, потом подошел и по- 
чтительно поцеловал руку у матери, небрежно, мимоходом 
ткнул губами отца в щеку и сел за прибор. 

— А ты разве пе узнаешь Сергея Николаевича? — 
спросила его мать, указывая на меня глазами. 

— Я кланялся, — отвечал он и, сидя, сделал мне еще 
что-то вроде поклона, раза два откачнувитись от спинки 
стула. Он наскоро съел кусок цынленка с простывшим 
уже соусом, поковырял еще чего-то и попросил кофе. 

Когда кончился завтрак и все встали, она отвела его 
несколько в сторону и о чем-то спрашивала. Я расслышал 
несколько отрывочных фраз: «И «она» тут?.. Ты «ей» 
скажи... я все-таки хочу посмотреть на «пее». 
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Из столовой общество разбрелось по всем комнатам. 
В зале слышалось двиганье стульев, что-то упало. Я по- 
шел туда. Там лакеи устанавливали стулья в один ряд 
полукругом. В середине полукруга и шагов на пять перед 
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ним были поставлены визави друг другу два кресла. Один 
стул был поставлен вне полукруга, на несколько шагов 
в сторону. Тут же в зале ходил и отец Онисим в голубой 
рясе, заложив руки назад. Я очень обрадовался ему. 

— Куда это вы пропадали? 

— Да забыл-с. Я, признаться, телят скупаю на корм. 
Сегодня в Юрасовке базарный день, должны были ири- 
гнать их оттуда, а я не распорядился. Здесь ведь при- 
дется, пожалуй, до вечера пропутаться... 

В зал вошла княгиня и подошла к нам. 

— О, сколько забот с детьми! Я умоляю вас, батюшка, 
помогите мне... Я одна, совершенно одна... На мужа, вы 
знаете, я не могу рассчитывать. Одно ваше слово... 

— Хорошо-с... — ответил он. — Что могу-е. 

— Дочерей я удалила. Им веприлично «ее» видеть. 
И потом вы, может, коснетесь в беседе «ее» поведения... 

— Ну, уж из этого как бы... знаете... она ведь... от- 
чаянная... Да и зачем вы ее сюда пригласили?.. Это бы 
с ним с одним... 

— О нет. Это необходимо. Он мальчик впечатлитель- 
ный и когда увидит, что она начнет раскаиваться, — это 
и на него подействует... Он весь в меня... Он ужасно нерв- 
ный... С ним надо осторожно... 

— Хорошо-с, — повторил он. 

— Значит, можно и начинать? Кажется, все готово... 
Ведь вы знаете, в чем дело? — спросила она, обращаясь 
уж ко мне. 

— Да-с... вот догадываюсь... 

Мало-помалу все собрались в зал. К тому креслу, ко- 
торое было поставлено против нолукруга, поставили ма- 
ленький столик, а на него положили какие-то толстые 
книги в кожаных переплетах, закапанных воском. Оче- 
видно, духовные. 

— Ну... сядемте же... батюшка, садитесь... — сказала 
она и пошла к креслу, которое стояло в середине полу- 
круга стульев. Все последовали ее примеру и сели на- 
право и налево от нее. Батюшка сел в кресло, у которого 
стоял столик с книгами, запахнул и оправил рясу, каш- 
лянул и ноложил руку на книги, как это изображается 
на ‘архиерейских портретах. Все сели и замолчали. Через 
несколько мгновений послышался шелест шелкового лла- 
тья, и из дверей, что вели в коридор, той торопливой и 
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как бы спотыкающейся походкой, какой выходит ца сцепу 
певица Демидовского сада, в зал вошла «гувернантка». 
Она была вся в черном, в черной же шляпке и с густым 
черным вуалем на лице. Она оглянулась направо, налево, 
увидела отдельно поставленный стул и села на него. Все 
обернулись и смотрели на нее. Прошло по крайней мере 
с полминуты. Наконец княгиня прервала молчание. 

— Батюшка, — сказала она, — объясните нам обя- 
занности детей в отношении родителей... — Потом, обра- 
щаясь к обществу, продолжала: — Батюшка пам будет 
объяснять, а мы будем слушать и делать ему вопросы. 
Одним словом, будем беседовать... 

Онисим подумал, переложил одну ногу на другую. 

— Дети должны почитать своих родителей, любить 
их, повиповаться им... — Потом он привел какой-то текст 
0б этом и замолк. 

— Если, например, дети видят, что они делают что- 
нибудь неприятное родителям? 

— Должны этого стараться избегать... 

Она посмотрела на Эспера. 

— А если кто-нибудь паучает их быть непослушными, 
соблазняет их?.. — И она повернулась в сторону «гувер- 
нантки», наставила на нее лорнет... 

Я не помпю, что уж отвечал на это Онисим. Я смотрел 
туда же, куда и княгиня, и видел, что «гувернантка» вся 
трясется от смеха. Не было ни малейшего сомнения, что 
скандал разразится вот-вот, сейчас. 

Так, разумеется, и вышло. Следующий вопрос она 
предложила о том, что надо делать с людьми вредными, 
соблазняющими детей?.. Онисим начал в ответ ей какую- 
то длинную историю с текстами, но в это время раздался 
неудержимый хохот. Грешница встала, откинула вуаль и, 
стараясь удержать смех, покачиваясь пошла к нам. 

— Да очень просто, — говорила она, — надо, кпягиня, 
заплатить что условлено и отправить такого дурного че- 
ловека туда, откуда его привезли. Вы меня простите... 
я не могу... Это ужасно глупо. Я согласилась приехать, 
потому что думала, что это будет все-таки умнее, а ведь 
это — ха-ха-ха... ну, разве это? ха-ха-ха... 

‚ Все, конечно, встали, все были смущены. Онисим тоже 
встал и прохаживалея между нами. Княгиня вступила 
в какие-то пререкания с ней, но очень, однако, мирные... 
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— Он еще ребенок почти... я вас умоляю... Хотя док- 
тор ему и разрешил... — говорила она. 

— Да, хорошо, хорошо. Будьте покойны... Не сахар- 
ный же ведь он у вас в самом деле... 

_Я и представить себе даже не могу, чем бы, то есть 
какой бы еще глупостью завершилось все это, если бы не 
послышались у крыльца колокольчики и бубенчики. Ла- 
кей доложил, что приехал становой с бумагами. Как пи 
была занята княгиня беседой, но известие о приезде ста- 
нового ее живо заинтересовало. 

— Туда... в кабинет... князь, по-ди-те же. Я приду 
сейчас. 

Приезд станового выручил всех. Княгиня повернулась 
между нами раза два-три еще и исчезла. Грешница «ту- 
вернантка» торжествовала. Она то подходила к Онисиму, с 
ним смеялась, то ко мне. Спрашивала, сколько я еще тут 
проживу. Звала Эспера, приказывала ему пригласить меня. 

— У нас превесело. Эти Хорьковы, у которых я живу, 
простые люди, и мы отлично живем... Нынче всю ночь 
у нас такой кутеж шел!.. 

Дамы куда-то исчезли, и в зале осталось нас четверо: 
опа, Онисим, Эспер и я. 

— Ну-с, я поеду... Вы еще здесь останетесь? — спро- 
сил меня Онисим. 

— Надо проститься... 

— Однако и мне ведь надо ехать. Что эк я тут? Эепер, 
ты меня проводишь? Прощайте... — Она схватила левой 
рукой юбки и побежала к дверям точно так же, как де- 
лают это французские певицы, убегающие со сцены пере- 
одеться, чтобы ехать потом ужинать... Эспер раскланялся 
и поспентил за ней. 

Я остался один посреди комнаты между двумя-тремя 
дюжинами стульев, в беспорядке стоявшими вокруг меня, 
точно после какой-нибудь детской игры... 
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Теперь, если номещик строится, то есть если строит 
дом, службы, разбивает сад, цветники и проч., то всему 
этому придается какой-то городской или уж по крайней 
мере дачный вид. Конечно, «но нынешним временам» по- 
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мещикам редко приходится доставлять себе это удоволь- 
ствие (больше продают на своз и вырубают), но если при- 
ходится, то предпочитают именно вот этот дачно-город- 
ской стиль и вкус. Многоугольные домики с башенками, 
фонариками, балкончиками и прочими архитектурными 
украшениями, может быть, и действительно красивей и 
удобней старинных «домов», как красивей и приличней 
подстриженное деревцо раскидистой липы; но я родился 
и вырос в доме старинной постройки, без башенок ы фо- 
париков, и не лежит у меня душа ни к таким хорошень- 
ким домикам, пи к подстриженным деревцам. Смотрю на 
них, и мне всегда кажется, что людн там не поселились, а 
приехали «провести лето» и живут не как коренные жи- 
тели, а так — гости, пролетные птицы. Мне все кажется, 
что и интересы, и задачи, и вообще вся жизнь их обита- 
телей идет, так сказать, А Па Ёопгевейес.! Очень ухлх что-то 
непрочное в них... 

Теперь все такие новенькие и хорошенькие усадьбы 
строятся на бугорках, вообще чтобы было повыше, по- 
больше солнца, повеселей. Прежде — наоборот. Прежде 
усадьба была «под изволок». Помещики «для тепла» се- 
лились прежде «в низах», чтобы была защита от ветра. 
Для этого же они обсаживали усадьбу и деревьями: почти 
все старинные помещичьи дома обсажены сиренью, ака- 
цией, липами и березками чуть не вплотную, так что ло- 
том они едва видны из-за зелени. Это очень характерное 
внешнее отличие прежнего помещичьего быта от тепе- 
решнего. Прежний помещик когда приезжал в усадьбу, 
сн в ней оседал и жил прочно, не наездом, а лето и зиму. 
Летом везде хорошо, а вот зимой — другое дело. Поживи- 
ка зимой в деревне, в холодном доме. Дома, разумеется, 
большей частью деревянные, и как их ни конопать и ни 
обнивай тесом, а если на юру, под ветром, зимой наверно 
будет холодно, сколько ни топи. Этих соображений у те- 
нерешнего помещика, приезжающего в деревню «прове- 
сти лето» и «обязанного» жить зимой «для воспитания 
детей», для службы, «для предприятий» и проч. в столице 
или вообще в городе, — понятно, быть не может, и их у 
него нет. Зиму ои живет в городе и, может быть, даже 


й ес не присаживаясь за стол (франиц.); в Ном 
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и не знает, теплый ли у него дом в деревне. Ему и летом 
нужна другая обстановка. В городе он отвык от безоб- 
разных раскидистых деревьев, от кудлатых диких кустов 
сиренн, орешника. Ему гораздо приятнее цветник с бла- 
гоухающими левкоями, резедой, бальзаминами, пестрыми 
вазочками и гипсовыми амурами. А если нужна тень, так 
ведь на это есть соломенные шторы, жалюзи, маркизы 
и проч. Все это можно купить в городе, и все это, конечно, 
гораздо красивее и приличиее и дупловатой липы и 
безобразно косматого неуклюжего дуба... 

Такая вот именно старая усадьба была и у Цундаше- 
вых. 

Когда «беседа» кончилась и все разошлись — князь и 
княгиня в кабинет к становому, Онисим — домой, «гувер- 
нантка» с Эспером тоже к себе, и я остался один с пу- 
стыми стульями, — я почувствовал себя несколько в гиу- 
пом положении. Ну зачем, в самом деле, я попал сюда? 
Уйти к Онисиму не простившись — неловко. Кто-нибудь, 
конечно, сейчас явится ко мне и начнет меня занимать... 
Потом начнут просить остаться обедать... Это значит си- 
деть несколько часов подряд и слушать всякий вздор... 
видеть эти ломанья, эти притворства... Ах, как глупо... 

Окна в зале были все отворены. Посаженная под ними, 
возле самого фундамента, сирень была в полном цвету, 
и ес лиловые и белые кисти с крупными зелеными листья- 
ми разлеглись на подоконниках, другие стояли прямо и 
точно смотрели внутрь дома... 

«А пойду-ка я в сад, — пришло мне в голову. — Там 
похожу. Похожу кругом озера...» Я закурил сигару и вы- 
шел на террасу. Там спдели каких-то две старухи с бук- 
лями па висках, в чепчиках. Перед завтраком, когда я 
приехал, они сидели тут же и улыбались своими мерт- 
выми улыбками во все время моей беседы с княгиней, или, 
лучше, во все время ее воспоминаний о моем дяде гусаре... 
Я спустился по ступенькам вниз и поскорей пошел в 
глубь сада, чтобы кто-нибудь не окликнул меня, не оста- 
новил бы. Я шел все дальше. Тишина. Ни души. Широ- 
кая липовая с кленом аллея, по которой я шел, сняв Ффу- 
ражку, тянулась вокруг всего озера, шагах в двадцати — 
тридцатн от берега. Я дошел по ней до того самого места, 
что было как раз по другой стороне озера против дома. 
Сад в порядке. То есть это, конечно, не ‚порядок тород- 
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ского сада с утрамбованными дорожками, с выщипанной 
травой, а порядок, свидетельствующий о том, что сад не 
заброшен, что за ним смотрят; подгнившие, но еще жи- 
вые зеленые деревья, надломившиеся толстые сучья — 
все подперто подпорками, и видно, что сделано это вни- 
мательно. Там, где, очевидно, прежде тоже стояли ста- 
рые деревья, сломанные когда-то ветром или разбитые 
грозой, теперь были посажены новые, молодые. Возле них 
колья, к которым они и привязаны, чтобы не раскачал 
их ветер, не поломал бы снег зимой. Словом, видно было, 
что сад этот кому-то дорог, кто-то его любит, бережет, 
жалеет, как говорят мужики... На том месте, где я оста- 
новился, стояла скамейка, не такая, какие стоят в город- 
ских садах, а простая, на ножках, вкопанных в землю, 
треснутая, очезидно уж старая, но несомненно недавно, 
уж этой весной, покрашенная зеленой краской. Я присел 
па нее. С озера тянуло свежим водяным воздухом. Так 
хорошо, прохладно... Я не заметил прежде, но теперь, 
когда обгляделся, я увидал на кольях, к которым были 
привязаны два посаженные здесь молодые деревца, ка- 
кие-то железные дощечки с надписями. Я подошел и про- 
читал на одной: «Посажен этот клеп в день рождения 
князя Эспера Иваныча Кундашева». Год, месяц и число. 
На другой дощечке такого же содержания надпись 
о насаждении лины в день рождения княжны Конкордии 
Ивановны. 

В голове невольно мелькпул вопрос: «Ито бы, однако, 
этим занимался?..» 

Вскоре там, в сторопе дома, послышались колоколь- 
чики, бубенчики, нозвякали, дальше, тише и совсем че 
слыхать. Становой, очевидно, уехал. В голове мелькнул 
другой вопрос: «А зачем он приезжал?.. Зачем он так сму- 
тил ее, что опа про всех нас забыла и поспешила в каби- 
нет, куда он прямо пошел?..» 
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Пока я делал все эти наблюдения и соображения, 
прошло, пожалуй, с час. Неловко. Может, ищут. Надо 
идти... В одной из аллей, на каком-то повороте, навстречу 
мне попался князь. Лицо как будто несколько сконфу- 
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женное, однако улыбается. На голове та самая, загранич- 
пого фасона, фуражечка с махорчиком или шишечкой 
наверху, в которой я видел его в первый раз на вокзале 
Николаевской дороги. Он подходил ко мне, протягивая 
обе руки: 

— Извините... пожалуйста... я думал... Эспер там, с 
вами... насилу освободился... 

— От станового?.. 

— Да... Ах, эти дела, дела... 

— Саду вас какой дивный, — сказал я, чтобы переме- 
нить разговор. Мне показалось, что визит станового его 
как-то шокировал: первый раз, дескать, человек приехал и 
прямо на станового наткнулся. Становой известно зачем 
«по нашим временам» ездит... Неловко... 

— А кто у вас садом-то занимается — вы или кня- 
ГИНЯ? 

— Нет, я. Где ж ей. Больная женщина... нервы... 

— Вот и надо бы садом-то заниматься... Это укрен- 
ляет, здорово... 

— Ну, вот и вы тоже. Я всегда это говорил... А то что 
это путешествия, одни хлопоты, неприятности... 

— Она каждый год путешествует? 

— ПЦаждый, то есть прежде не каждый, а теперь вот 
уж пятый или шестой год... 

— Ивы с ней? 

— Непременно. Как же ее одну... 

— И не помогает? 

— Нет. То же... даже хуже... 

— И потом, ведь это дорого... 

Он быстро посмотрел на меня и опять опустил 
глаза. 

— Дорого это, говорю я, — новторил я. 

— Страх... впрочем, мы поправимся. Тульское име- 
ние у нас покупают. Что ж делать, надо продать... нельзя 
не продать... 

Когда мы встретились, мы повернули назад и теперь 
опять подходили к скамеечке, на которой я сидел, и к 
этим деревцам с дощечками. 

— Цинязь, у вас ведь двое детей? — спросил я. 

— Двое. А что? 

— Так. Вот я деревца эти видел... 
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—- Это я сам сажал. А вот в тульском-то имении у 
меня есть дерево — березка, моя ровесница. Батюшка-по- 
койник посадил ее. 

— И теперь приходится продавать... 

— Что ж делать... с банком шутки плохие... 

— У вас заложено? 

— Оба: и то и это... 

Он помолчал и, как бы что-то припоминая и в то же 
время скрывая от меня самую суть, спросил: 

— Вы знакомы с банками, то есть с этими правилами 
их о продаже?.. 

— Какие же правила? Не заплатил, будут публико- 
вать, а потом продадут... 

— Нет. Подробности... Как все это делается у них? 

— То есть сроки вы хотите знать? Как скоро все это 
совершится? 

— Ну да. Вот именно сроки... 

— Ну, полгода. 

— А затянуть нельзя? 

— Не знаю. А вам разве нужно это? 

— То есть, вот видите... Конечно, надо поспешить 
тульское продать. Тогда ничего. Тогда можно будет и это 
снасти. 

— Как снасти? — почти вскрикнул я. — Разве... 

— Нет... «он» говорит тоже, что это еще можно затя- 
нуть, а все-таки лучше, покойней... 

— Вто это «он»? 

— Становой... Только вы, пожалуйста, и виду не по- 
казывайте ей, что знаете... Она... такая нервная, раздра- 
жительная. И потом, она такая самолюбивая... Если бы 
она догадалась, что вы знаете об этом... Она ужасно само- 
любива... знаете, у нее это даже до странности. В прози- 
лом году, в Ницце, у нас как-то все деньги вышли... даже 
в гостинице... пу, там было по счетам... Только в это 
время была подписка в нашей русской колонни... Один 
проповедник туда приезжал... Так с ней чуть нервный 
припадок не сделался... Я уж насилу достал тысячу 
франков... У. 

— И припадок прошел? 

— Только от этого... Вы вот, может, не верите... 

— Нет-с. Извините... 

— Вы, может, думаете, что она притворяется?.. 
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— Нет. Может, и не притворяется, а так... в привычку 
это обратилось... 

— Нет... вот и доктора тоже... 

— Нервы? 

— Да... 

За нами пришел из дома лакей и доложил, что ее сия- 
тельство просит нас. 

— Хорошо. Сейчас. Ступай... 

Лакей ушел, а он принялся чуть не умолять меня, 
чтобы я и виду не показал, что знаю, зачем приезжал 
становой. 
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Она сидела на том же покойном, широком кресле, на 
котором я застал ее утром. Те же дамы и старухи с бук- 
лями на висках расположились вокруг нее. 

«Однако я сейчас распрощазюсь с ней и уеду, — решил 
я.—А то это опять сейчас начнутся воспоминания...» И на- 
чал было откланиваться. Но это оказалось не так-то легко. 

— ВЦак? Без обеда?.. Нет... я вас не пущу. Вы и но- 
чевать у нас оставайтесь. Мне хочется о многом, многом 
© вами поговорить... 

Делать было нечего, пришлось, разумеется, остаться. 
Она усадила меня возле себя. Потом вдруг обратилась 
к мужу: 

— А где же Эспер?.. Я думала, он с вами... 

— Он, мой друг, я спрашивал, — он «туда» поехал... 
прикажешь послать за ним?.. 

Она усмехнулась и передернула плечами: 

— Удивительно! Обо всем я должна думать. Сами вы 
не могли догадаться. 

— Я сейчас... 

— ИЦнязь, — крикнула она вслед ему. — Об равиоль- 
ках-то не забудьте. 

— Как же, как же... 

— Он ужасно рассеянный. Если бы можно, он, ка- 
жется, по целым дням бы в саду возился, — сказала опа.— 
Дела, сомейство — все он забывает... Я думаю, если бы 
меня не было, он никакого образования детям не дал бы... 

— Любит сад? Это хорошо, — ответил я, чтоб что-ни- 
будь ответить ей. | 
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— Но нельзя же забывать свои обязанности. Он отец, 


он глава семейства... — Потом вдруг, точно вспомнила и 
боится опять забыть: — А вы, кажется, ие знакомы с моей 
дочерью? 


Я сказал, что нет. Она позвонила. Явился лакей. 

— Попроси сюда княжну... Ах, как она рисует! Когда 
мы былин в Италии, она брала уроки у лучших художни- 
ков там. Во Флоренции мы прожили тогда около месяца, 
и она нарисовала кисть винограда. Удивительно! Потом 
в Риме — мы были там как раз на пасху — она нарисо- 
вала лист и на нем муху... Ну как живая... Так и ка- 
жется, что вот сейчас полетит... 

Немного погодя пришла и княжна — девушка лет 
шестнадцати, некрасивая, но с умным, серьезным лицом. 

— Вы звали меня? — спросила она у матери, подходя 
к нам. 

— Моя дочь — Конкордия... Сергей Николаевич. — 
Она назвала мою фамилию. — Сергей Николаевич очень 
интересуется твоими работами... покажи нам свой аль- 
бом... И потом эти рисунки... Знаешь, что вот во Флорен- 
ции... в Риме на пасхе... 

— Вы, мама, всегда расскажете про мое рисованье, а 
мно показать нечего... Я только начала учиться, и то по- 
тому, что маме это нравится и она настаивает, — сказала 
она, обращаясь ко мне. 

— Ты все-таки принеси... 

Девушка пожала плечами, сделала какую-то скучную 
улыбку и пошла. 

— Вся в отца... Она тоже готова все забыть... — прово- 
жая ее глазами, сказала княгиня. — Книга, целый день 
книга... Точно она готовится в эти... как их?.. Ну, вот 
в эти ученые акушерки... Я без ужаса подумать не могу 
о том, когда придется ее вывозить... 

Иняжна принесла богато переплетенный альбом, рас- 
крыла его и подала мне. 

— Ну вот, любуйтесь... 

Любсваться действительно было печем. Самая робкая, 
даже грубая, ученическая работа, и притом видно было, 
что никакой охоты, никакого таланта. 

— Где этот лист с мушкой? Ты найди его... По- 
кажи... — говорила княгиня... — Ну что? разве это не жи- 
вая муха? 


193 


Я, разумеется, хвалил. 

— Ах, Италия, Италия! — продолжала она. — Эта 
зима последняя, которую мы проведем там. 

— Почему так? — спросил я, но, вспомнив об их де- 
нежных затруднениях, о которых сейчас перед этим гово- 
рили © князем, я испугался: пожалуй, еще догадается. 

— Надо будег жить в Петербурге. Эспер на будущий 
год кончает курс, поступает в полк... Нельзя же мальчика 
одного оставить... За ним все-таки надо следить... руково- 
дить его. Конечно, мое здоровье... я, может, окончательно 
убъю его в этом климате... Если бы я могла положиться 
на князя-отца... вам нечего говорить... вы сами видите... 

На балконе показался Эснер, очевидно приехавший 
сейчас только от «гувернантки». 

— Ну, теперь отнеси альбом. 

Княжна взяла его, сложила и пошла, мельком бросив 
взгляд на брата. 

— Ты где был? — спросила его мать. 

— Там. Должен же я был «ее» проводить... 

— И потом приехать, вернуться... 

— Я и приехал. 

— Цогда за тобой посылали... 

— Напрасно... гм!.. 

— Ты хочешь, кажется, окончательно испортить свое 
здоровье... 

— Машап!.. 

Он покосился на меня. 

— Ничего. Сергей Николаевич все уж знает... Ну что 
же, подействовала все-таки на «нее» сегодняшняя-то 
беседа?.. 

Он что-то такое промычал ей в ответ. Кажется, что: 
«да, подействовала...» 

— Впрочем, — продолжала она, — с нашими пропо- 
ведниками разве можно что сделать? Вы, кажется, ви- 
дели, ну что он говорил? Разве это нужно? Ах, как еще 
далеко нам до Европы!.. 

— А вы, князь, тоже всякий год ездите за границу? — 
спросил я Эспера. ` 

— Гм... Как вам сказать? Меня возят... да, почти 
каждый год... Машап боится, что на меня может дурно 
подействовать Вена, Париж, одвим словом — большие го- 
рода, и потому она возит меня только по каким-то немец- 
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ким и швейцарским местечкам... Я не могу сказать, что 
я был за границей... я был черт знает где... 

— Вот на будущий год, окончишь, бог даст, курс, по- 
ступишь в полк и съездишь в Париж... 

— Если... — начал он и запнулся. 

— Что такое?.. Что ты сказал? — спросила она. 

— Если... к той поре будет еще... уцелеет еще... 

— Я не понимаю, про что ты говоришь. Какая-то 
чепуха... 

Но она поняла, на что он намекал. Глаза у нее злобно 
сверкнули, и опа показала ими в мою сторону... 

Я насилу дождался, когда нас позвали обедать, когда, 
наконец, этот обед кончился и я мог уехать... 
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Прошло лето, прошла и осень. Надо было собираться 
на зиму в Петербург. Перед отъездом — я всегда почти 
уезжаю в одно и то же время, в конце октября — от не- 
чего делать я сидел в кладовой и смотрел, как бабы щи- 
пали рябину для наливки. Вдруг дверь отворилась, и на 
пороге я увидал высокую, широкоплечую фигуру отца 
Онисима в теплой, ваточной зеленой рясе. 

— А-а... святой отец! 

— Был у зятя, у станового и, признаться, думаю, как 
не заехать... 

Я обрадовался ему. С тех пор, то есть с мая, мы не 
видались. Я побывал с Бердебой и в Орле, и в Воронеже, 
и в Рязани, собирался и к нему на осенних дупелей, но 
как-то не подошло в ту сторону, — так и не попали. 

— Спасибо, спасибо, святой отец... Чем же угощать? 
Чайку? 

— Можно. От чаю я никогда не отказываюсь. 

Мы пошли в дом. Он внимательно, зорким, опытным 
глазом окинул усадьбу, постройки. 

— Родители ведь еще... слава богу? 

— Живы, как же. 

— У себя? 

— Нет, никого нет: я один. Завтра и я уезжаю. 

— В Петербург? На всю зиму? 

— На всю. Да что ж тут делать? 
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— Конечно... молодому человеку... А родители здесь 
остаются? 

— Здесь. 

Конечно... и то сказать, молодому человеку ежели 
да с этих пор... Вот и наши тоже укатили... 

Купдашевы-то? Ну, а что с этой... «персоной», как 
вы ее называете?.. 

— Это вы про мамзель-то? Уехала... Все уехали. 

— А не знаете, тульское имение продали опи? — спро- 
сил я. 

— Продали... нашли покупателя... только, знаете, 
ведь это ни к чему... Разве с «ней» можно что сделать? 
Как попались деньги, сейчас — нервы, и пошло... Какой 
мой долг, и то не могли заплатить... 

Я взглянул на него. 

— А они и вам должны? 

— Есть малость. 

— А как? Не секрет?.. 

— Отчего же... нет... тысчонок пятнадцать будет... 
с провентами-то... 

— Да-а? 

. — Наберется... Не мои все, вот и зятнины есть тут же... 

— Не боитесь, что пропадут? 

— Нет-с — пропасть как можно, тоже ведь следим... 
знаем поди, что даем-то... 

Он рассмеялся. 

— А ведь имение — прелесть! 

— Золотое дно. Только, я вам скажу, обременено уж 
очень. 

— Неужели не выпутаются? 

— Не думаю. Да вот извольте прикинуть. Земельным 
банком оценено оно в сто восемьдесят тысяч... Две трети 
по оценке они еще когда получили... частных Долгов ты- 
сяч сорок, пожалуй, есть... да вот-с теперь по второй 
закладной мне... 

Я невольно остановился и взглянул на него. 

— НЦак же так-то давать? — спросил он, как бы в от- 
вет на мое удивление. — Так нельзя давать. Они теперь 
в Петербурге-то векселей, может, на сто тысяч надают... 
А я потом и получай по двугривенному за рубль... 

— Бедняга, мне жаль его, — сказал я. 

— Известно... слабость... 
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Мы вошли в дом. 

— Старинная построечка... дубовый? — спросил отец 
Онисим, подходя к стене и всматриваясь в бревно (у нас 
нештукатуренный дом). Мы прошлись с ним но всем ком- 
натам. У матушки в спальне он увидал много образов 
в ризах. Сделал крестное знамение и сказал: 

— А вот тоже у нас помещики Чемезовы были, так 
когда пришли в упадок, через свое легкомыслие, а имение 
их было продано, образа они потом распродали, — не в 
осуждение будь сказано — есть нечего было. Один образ- 
то, Казанскую божию матерь, в окладе, знаете, старин- 
ный, жемчугом вынизан весь, я и купил просто за бесце- 
нок. Архиерею потом, как летом объезжал он епархию, я 
и ‘поднес... «Откуда, говорит, ты такую редкость раз- 
добыл? Этому образу, говорит, ста Два лет будет...» 
Много это нынче можно, с деньгами если, у помещиков 
купить... 

У отца в кабинете очень порядочная библиотека. 
Есть и старинные книги. 

‚ — Это уж ваше занятие? — спросил Онисим. 

— Нет, это отцовские. Моих здесь мало. Я здесь толь- 
ко летом, а летом я почти ничего не читаю. 

`— Веб светские? 

— Почти всё... 

— Стишки больше?.. Вот у зятька моего, у станового, 
тоже такое пристрастие к стихам... и сам пописывает. Из- 
вестно, молодой человек. Тоже вот опять: живет у нас, 
может, слышали, в монастыре на покое архиерей один — 
Феодосий. Старец совсем древний, ослец почти, а к кни- 
гам необыкновенное имест пристрастие. Сам читать-то уж 
ие может, так служку все заставляет, и главное — газеты. 
«В такое, говорит, мы время живем любопытное, что про 
все хочу знать...» 

Он остался у меня ночевать. За ужином мы, разу- 
меется, выпили и рябиновки и каких-то других попробо- 
вали наливок. Цак известно, после них человек делается 
общительнее и откровеннее. 

— В Петербурге-то на всю зиму? Наших там будете 
встречать? 

`— Может быть. 
Он немиого помолчал и посмотрел на меня. 
— А если бы я вас о чем попросил?.. 
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— Пожалуйста... Что такое?.. 

— Так вот... если бы что услыхали, сейчас бы запи- 
сочку. 

— То есть про что? 

— А вот-с про наших-то... 

Я решительно не понимал, на что он намекает, и не- 
респросил. 

— Ая все насчет их имения... это такое, я вам ска- 
жу, сокровище... = 

— Я-то что ж тут могу?.. 

— А вот-с, если услышите, что они там на векселя 
запимают, сейчас мне записочку... Или, может, услышите, 
продавать вздумают... А уж если к рукам бог поможет 
прибрать, я вам за это вот что: запрет положу, чтобы 
кроме вас никто бы с ружьем и ходить ие смел по всем 
этим местам, где вот дупеля-то... Приезжайте тогда с еге- 
рем и хоть все лето живите... 

— Что ж, вы векселя хотите скупить и имение за 
собой оставить? — спросил я. 

— Да-с... 

Я уж столько видел разорения помещичьих гпезд, так 
насмотрелся на подготовительную работу всех этих куп- 
пов второй гильдии Подугольниковых и т. п., что на меня 
всякий раз находит какое-то невыразимо неприятное чув- 
ство, когда я случайно даже слышу о чьих-нибо пригото- 
влениях «слопать» еще одно чье-либо гнездо. А тут вдруг 
такое откровенное и любезное приглашение на участие 
в этом, и притом еще и с вознаграждением за это... 

— Нет-е, вы уж па меня не рассчитывайте, — ска- 
зал я. 

— Нет-с, я так: будеге в одном городе жить, услы- 
шите, может, отчего же и не прислать записочку, не пре- 
дупредить... 

. —_ Все равно не рассчитывайте... 

Он посмотрел мне в глаза, улыбнулся. 

— Жалеете? — с презрительной усмешкой спросил он. 

— Да-с, жалею. Мне жаль его. 

— Все равно-с. Не я, так другой. 

— Только без меня. Без моего участия... 

Он отлично заметил и понял, какое произвел на меня 
впечатление. 

— Ведь это я так-с. Вы извините, если... 


198 


— Ничего-с. Это дело ваше. Я только в стороне хочу 
быть от этого... Дупелей вы мне все равно ведь позволите 
стрелять, — шутя сказал я, чтобы смягчить сцену. 

— Господи боже мой! Да сколько угодно... Да вот 
если бы это и вышло, все-таки для него же было бы луч- 
пте. Если кто другой купит — выгонит, а я бы отвел ему 
флигелек, и живи он у меня, смотри за птицей, за садом... 
Разве он объест меня?.. 
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Я всегда сплю в отцовском кабинете на диване. Они- 
симу приготовили постель в комнате рядом. После опи- 
санного разговора наша беседа уж как-то не клеилась. 

Я провел его в его комнату, и мы расстались. Я долго 
не опал в эту ночь. Перебирал разные бумаги, записки, 
письма, как всегда это бывает, когда надолго уезжаешь 
из деревни. Бердеба помогал мне укладывать сумки, че- 
моданы. В доме была мертвая тишина. Вдруг из комнаты, 
в которой спал Онисим, вырвался подавленный, отчаян- 
ный стон. Я даже вздрогнул. 

— Господи, что с ним?.. 

— Завалился, видно, — отвечал Бердеба и оскла- 
бился, — известно, мужик сырой, могучий, выпил, ну и 
давит его... 

Я все-таки подошел к дверям и послушал — ничего, 
ТИХО. 

Наутро он встал рапьше меня. Умылся, оделся и по- 
шел все осматривать на дворе. Когда я встал и подали 
самовар, он уж вернулся. 

— Хозяина-то сейчас видно: все-то в порядке... Здрав- 
ствуйте, — сказал он. 

— Как спали, святой отец? 

— Спал бы недурно — только все как бы кто нава- 
ливался на меня. И борьба у нас с ним была... 

— С кем? 

— А разве это можно знать, кто он. Иаков тоже борь- 
бу имел, а разве он знал, с кем. Меринка я у вас на ко- 
нюшне сейчас видел — не продадите? 

— Это уж не по моей части. Я в это не вмешиваюсь. 

— Значит — как старик?.. 


— Да. 
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— Я бы хорошие деньги дал. У меня, признаться, па- 
рочка-то таких уж есть — третьего и недостает к ним. 
А охотника на примете имею. Барышику можно взять... 

Я усмехпулся. 

— И охота вам хлопотать? Из чего? 

— А отчего же не нажить? Какие ж тут хлопоты? 

— Для кого вам? Человек вы одинокий. Дочь у вас 
пристроена, обеспечена. 

Оп посмотрел и улыбнулся. 

— Да право... — продолжал я. 

— Ая вот этого не понимаю: если что на полу ва- 
ляется, отчего не поднять?.. В жизни все так. Один ро- 
няет — другой поднимает... 

— Как вот, папример, ваши Кундашевы, — сказал я. 

— А хоть бы и они. Вот вам почему-то это не ира- 
вится, а я вам скажу, что ничего-то дурного тут нет. 

— По крайней мере не помогать им терять... 

И помогать нечего. И сами потеряют... 

Мне наскоро приготовили позавтракать. Мы выпили 
с ним, закусили. Нодали тарантас, уложили все. Пора 
ехать на станцию. Верст лять нам было по одной дороге 
с пим. Мы уселись вместе — Бердеба с кучером на козлах. 

— Ну, уж если помочь мне не хотите, — сказал он, — 
так им помогите. 

— То есть как же? 

— А вот как. Если услышите, они будут жаловаться, 
денег искать, вы им про меня припомните: что, мол, 
к попу не обратитесь — может, он даст... Я еще дам... 

— Чтобы уж совсем к рукам прибрать? Ах, святой 
оо 

Ну так уж ничего лучше не говорите... Как бы и 
разговору у нас этого не было... 

Мы доехали до свертки, остановились, простились. Он 
в своей тележке с батраком поехал в одну сторону — я 


в другую... 
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Я прожил в Петербурге уж месяца три. О Кундаше- 
вых я, разумеется, и не вспоминал. Но в конце января или 
в самых первых числах февраля мне пришлось с ними 
столкнуться, и вышло это так. 
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Есть у меня любимая опера такая — «Вражья сила». 
Ужасно разбивает она мне нервы, но я все-таки непре- 
менно еду — не могу не ехать. Так было и этот раз. Я си- 
дел в нятом-шестом ряду и слушал — весь под таким вот 
впечатлением. Дело подходило к концу, к развязке. На- 
ступил последний антракт. Усталый, измученный, я встал. 
Справа кто-то тихо назвал меня по имени. Я оглянулся. 
Рядом, в бенуаре, сидели Кундашевы. Впереди «Шалая» 
с дочерью, позади князь и еще кто-то. «Шалая» улыба- 
лась и кивала мне головой. Я подошел к ложе. Она со- 
всем некстати уж начала говорить какие-то глупости, что 
«мы» всегда ездим к итальянцам, а сюда, дескать, попали 
случайно, чуть ли не по вине лакея, перепутавшего теа- 
тры, и т. п. И опять, как там в деревне, по какому-то по- 
воду: «Ах, какая разница — у нас и за границей! Что это 
такое? Ведь это слушать невозможно... Какой сожет...» 

— Так зачем же вы слушаете? Поезжайте домой, — 
невольно сорвалось у меня. — Не нониматю. Уж если... — 
но я опомнился и не продолжал. 

Она тем не менее позвала меня бывать у них. Соро- 
сила, когда я приехал, на всю ли зиму и т. п. 

— Ая жду вот, когда князь отвезет меня в Италию... 
Я не могу выносить этот ваш климат. 

— За чем же стало? 

— Ах, ведь вы знаете. Он все перепутает всегда... 
Там у него какие-то всё расчеты с банком, в котором мы 
берем деньги... Я не знаю... 

Кундашев слушал, улыбался и посматривал — то па 
жену, то на меня. Он тоже, разумеется, звал бывать. На- 
конец антракт кончился, все начали собираться, усажи- 
ваться. Я раскланялся, обещал на днях побывать, отошел 
и уселся дослушать мою любимицу и мою мучительницу. 

Как это часто бывает, иной раз чуть не целый год не 
сталкиваешься с человеком, а потом встретиться и пойдет: 
куда ни поедешь — везде непременно столкнешься. Так 
было и тут. На другой день я видел ЦКундашева на 
улице и раскланивался с ним. Через день или два опять 
встретились, разговорились. Расставаясь, он сказал: 

`` —_.Я хотел бы с вами поговорить... У меня’ ееть... эта- 
кое... —он щелкнул пальцами, улыбпулея и посмотрел 
мне’. в глаза. 

— Что же это тако 
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— Нет, это не теперь. Это долго... Это после... Я приз 
сду к вам, вас когда застать? 

— Скажите, и я буду ждать. 

Мне он был ужасно жалок. На моих глазах уж много 
таких, вот именно как он, остались чисто нищими. Они 
примашиваются, пристраиваются потом куда-нибудь, к 
кому-нибудь, но ведь это легко сказать: в пятьдесят, 
в шестьдесят лет, после довольной и сытой жизни 
остаться «на ветру» и начинать примащиваться... 

— Однако все-таки о чем вы хотите поговорить? На 
какую тему-то? — полюбопытствовал я. 

— Нет, нет... после. 

— Ну как хотите. 

Несколько дней спустя был теплый серенький дождз 
ливый денек, какие часто бывают в Петербурге среди 
зимы. Я ужасно люблю такие деньки, и если нет какого- 
нибудь уж особенно нужного дела, готов ходить по ули- 
цам с утра и до ночи. Я уж не помню, как и попал на 
Надеждинскую. Там, у подъезда одного какого-то гро- 
мадного дома, столкнулся лицом к лицу с «Шалой». 

— Вы к нам? Очень рада... — Швейцар отворил подъ- 
езд, и мы пачали подниматься по лестнице. 

— Ах, это ужасно. Мы живем под самыми небесами... 
Князь всегда отличится, — говорила она. 

Но квартира оказалась чуть ли не во втором этаже, 
и лестница была превосходная. 

«Эх, крапивой бы тебя, да хорошенько», — подумал я, 
ио, конечно, не сказал... 

Квартира была огромпая, но как-то пустовата. Ни 
картин, ни бронзы. Ужасно какая-то странная — ничего 
семейного, оседлого. Ни одного теплого, уютного уголка... 
Дома, оказалось, никого не было. Княгиня поместилась 
в гостиной у окна перед столиком с тарелочкой для визит- 
ных карточек, я — против нее. 

— Ну, кажется, мои мучения, наконец, кончились, и я 
еду, — сказала она. 

— В Италию? 

— Да. Князь водил, водил меня с деньгами... Слава 
богу, теперь нашелся, наконец, человек, который сам 
предложил нам. 

__ ны ли?» — пришло мне в голову, и я спросил: 

— Ито 
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— Вы его едва ли зпаете. Он такой СОН н .. Кара- 
пет Сергеевич Карапетов... 

— Армянин? 

— Отец его был... Он русский... Он такой почтитель- 
ный. Вы, конечно, обедаете у нас. Пожалуйста. И он бу- 
дет. Бы его увидите. Он с князем ноехал к нотариусу и 
оттуда сейчас сюда приедут. Эсперу нужны были деньги, 
так он и его однажды выручил... 

Действительно, минут через десять в передней раз- 
дался звонок, и вскоре в гостиную пришли вместе рядынн- 
ком князь и высокий, широкоплечий армянин с грязными 
руками, унизанными кольцами, с большим, посаженным 
набок носом, с ушами и с лиловыми от пробивающихея 
бритых волос щеками. 

— Ну что? кончили? — тревожно и вопросительно но- 
смотрев на них обоих, спросила «ПТалая». 

— Цончили, кончили... — ответил армянин и довольно 
фамильярно уселся. 

Князь очень обрадовался, встретив меня. Повертелея 
немного, потом что-то сказал жене и исчез. Она пошла 
вслед за ним, извиняясь, что оставляет нас одних. 

— Вы оттуда, из ихней стороны будете? — спросил 
меня армянин. 

— Да-е, оттуда. 

— Хороши там земли?.. А какие цены у вае там? 

Я сказал. 

'— Вот весной князь зовет туда вместе с ним ехать... 

— Погостить?.. 

— Гм — да, и там... дело есть... 

И князь и княгиня скоро вернулись к нам. Она сияла. 
Он тоже улыбался, но как-то все избегал встретиться со 
мной глазами. 

— Тэциэрь кнэгиня наши улетит от нас, — начал ар- 
МЯНИН. 

— Ах, сколько еще у меня дела! Вот... Эспер... Кон- 
кордия... 

— А разве вы все уезжаете? — спросил я. 

— Нет. Эспер остается, он ведь в этом году кончает 
курс. Я так боюсь за него. У него такое слабое здоровье... 
И потом этот товарищеский кружок. Такие шалуны... 
они совсем о здоровье и не думают. Князь так мало на 
него имеет влияние, так слаб... Он такой добрый маль- 
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чик, что его все балуют. Вот и Каранпет Сергеевич 
тоже... — глуно улыбаясь, сказала она. 

Армянин осклабился. 

— Да как же не дать. Ну, посудите вы, — обратился 
он ко мне, — нриезжает ко мне с товарищем молодой 
человек и говорит: «ЦКарацет Сергеич, дай денег». А на 
что нужно? И как же я дам незнакомому человеку? «До 
зарезу, говорит, нам нужно три тысячи. Дай!» Вижу я, 
из такого они самого аристократического что ни на есть 
училища, знаю, что там всё князья да графы, — как, ду- 
маю, не дать. А я такой глупый, не могу никак отказать. 
Пу вот что хочешь, не могу отказать... 

— А они, представьте, в одну ночь эти деньги и про- 
кутили... — сказала княгиня, и опять эта глупая улыбка. 
Она точно хвасталась этим. Ей было положительно при“ 
ятно это: вот, дескать, какие мы!.. 

— Не могу — ну вот что хочешь, не могу отказать, — 
опять повторил он. 

Я хотел было уходить, но и она и князь пристали 
непременно остаться у них обедать. К тому же он мне 
сказал, что ему что-то очень важное надо мне сказать. 

Я согласился и остался. 

Вскоре откуда-то возвратилась и княжна. Она очень 
сухо поздоровалась с нами, посидела немного и ушла, 
должно быть к себе в комнату. 

— Надо жениха княжне. Пора. У меня есть такой же- 
цих... вот, пальчики оближешь, один кавказец... молодец 
такой... князь... У него с братом у нас на Кавказе сто ты- 
сяч голов овец, двадцать тысяч голов лошадей... — врал 
армяпии, а княгиня слушала и приятно улыбалась. — И 
такой тихий, скромный, как девушка какая... Бывают и 
из наших буяны, а этот такой тихой... Только на войне | 
уж такой храбрый, такой храбрый... Один двадцать пять 
неприятелей убил!.. 
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Вообще он был у них своим человеком. Шатался по 
всем комнатам, вертел папироски и всюду курил их, на- 
пуская целые облака дыму. Я посматривал на него, и это 
еще несколько стесняло княгиию. Но она была уж поло- 
жительно шокирована, когда приехали двое каких-то мо-. 
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лодых людей, удивительно расчесанных, с удивительно 
прекрасными манерами. Она суетливо позвала к ним дочь, 
й молодые люди занялись с нею. Они повертелись вокруг 
нее минут пятнадцать — двадцать, передали ей какие-то 
ноты и уехали, брезгливо и косо посматривая на армя- 
нина. Перед самым обедом явился дальний родственник, 
служащий гражданским чиновником в военном ведомстве 
(есть и такие чиновники). Это был мужчина средних лет, 
с необыкновенно хорошо вычищенными сапогами и с 
бриллиантом необыкновенно чистой воды. Он был в са- 
мых хороших отношениях © армянином, даже чуть ли не 
на «ты». 

Наконец нас позвали обедать. За обедом мпе пришлось 
сидеть рядом с княжной. Она была по-прежнему суха и 
серьезна. 

— Вы рады, конечно, что уезжаете за гранипу? — 
спросил я. 

Она посмотрела на меня. 

— Почему же это: конечно? 

— Так вообще... Там же ведь лучше нашего. 

— Вы думаете? Вы бывали?.. 

— Бывадл... 

— Ах, вы с ней пикогда не сговоритесь... Она пичем 
не довольна, — вмешалась княгиня, и я заметил, как 
злобно блеснули ее глаза. 

— Я всем довольна, — сухо сказала девушка. Помол- 
чала немного и грустно усмехнулась. 

Армянин опять: начал что-то о женихе. Она не вы- 
держала и резко, громко, нервно сказала: 

— Я уж вас просила не говорить при мне об этом. 
Это вы можете маме рассказывать, если она вас будет 
слушать, а меня, пожалуйста, оставьте в покое... 

Вышла, одним словом, сцена. Мне было ясно, что она 
единственный тут живой человек, понимает и все безо- 
бразие и всю безвыходность своего положения... Однако 
что ж она может поделать со всем этим?.. Наконец этот 
обед кончился. Ннязь сказал, что у него есть какие-то 
необыкновенные сигары, которыми он хочет меня уго- 
стить. 

— Где вы, князь, этого армянина раздобыли? — спро- 
сил я. — Это не секрет? 
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— Это Эепер его достал. Осенью, как мы приехали, он 
У него денег занял... Ну, отдать, разумеется, в срок не 
мог, он и пришел к нам... 

— И теперь на поездку дал? 

— Да, и теперь тоже... А что? 

— Так... 

— Он, знаете, недурной, кажется, человек... 

— А что вы тогда хотели мне что-то очень важное 
сказать? — спросил я. 

— Ах, это тогда, на улице-то? 

— Да. 

Он замялся, тяжело вздохнул, как-то отдуваясь, и, 
по обыкновению, улыбнулся, избегая встретиться гла- 
зами. 

— Это длинная история... 

— Так что ж? 

— Нет... Это лучше я к вам приеду... Здесь неудобно... 

— Да ведь никого же нет?.. 

Он оглянулся, взял меня за руку, отвел в самый даль- 
ний угол комнаты и почти шепотом сказал: 

— Я хочу ее обеспечить... 

— Цого? — так же тихо спросил я. 

— ИЦонкордию... дочь... Вы ие думайте.., ведь я все 
вижу... я ведь все понимаю... 

— Так что ж, как же вы хотите это сделать? 

— Вот я и не знаю... Хоть несколько тысяч ей бы 
дать... Ну хоть пять-шесть, что ли... 

— У вас они есть? 

— Нет. 

— Как же тогда? 

Он хитро улыбнулся. 

— Я вот как хочу... Я папишу вексель, получу по нем 
деньги и дам ей... Только вы, ради бога, об этом никому 
не говорите... А то ведь она нищей останется... И за что!.. 
Она добрая, славная девушка. Вы не смотрите, что она 
такая серьезная... 

Послышались чьи-то приближающиеся шаги. Он то- 
ропливо повторил просьбу никому не говорить ничего и 
начал рассказывать о чем-то совсем постороннем. 

Вошел дальний родственник с армянином. 

— Братец, — сказал он, обращаясь к князю, — у вас 
в Покровском сколько именно пахотной, удобной земли?.. 
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— А что?.. Не помию хорошо... 

— Так вот мы с Карапет Сергеичем соображали, 
сколько при хорошем хозяйстве можно получать до- 
ходу... 

Я скоро распрощался и уехал. И дорогой и дома по- 
том я все соображал: кто, однако, победит, кто «слопает» 
это Покровское — Онисим или Карапет?.. 
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Прошло два года. Опять настала весиа, и я онять 
уехал в деревню. Все это время я очень редко сталки- 
вался с Кундашевыми, да и то как-нибудь случайно — на 
улице, в театре. У них я совсем не бывал. Я знал’однако, 
’ что прошлый год они ездили к себе в Покровское — сле- 
довательно, оно еще было цело... 

По обыкновению, в тот же день, как я приезжаю в де- 
ревню, у меня происходит свидание и беседа с Бердебой. 
От него я узнаю все «наши» охотничьи новости: кто из 
прошлогодних приятелей наших, у которых мы останав- 
ливались, умер, погорел и т. п. Мы пьем с ним чай, и он 
мне рассказывает. Так было, разумеется, и в этот мой при- 
езд. Он сказал мне между прочим, что отец Онисим по- 
мещиком стал. 

Я, разумеется, очень хорошо тогда же видел, что так 
или иначе, рано или поздно, а дело все-таки этим кон- 
чится. Но уж как-то скоро, неожиданно... 

— Когда же это он успел? 

— Да уж с месяц, пожалуй, будет. На санях еще 
ездили... Я ведь с обозом туда ходил... 

— С каким обозом? 

— А от станового-то... Я на базаре был, он увидел 
меня и подзывает. «Ты, говорит, теперь свободный чело- 
век, ничего не делаешь?» — «Ничего», говорю. «Знаю я, 
братен, что ты при господах прежеее время во всяких 
должностях служил и всякое обращение понимаешь. Но- 
этому я хочу тебе препоручение дать». — «С нашим, го- 
ворю, сударь, удовольствием». Он и говорит: «Купил мой 
тесть моей супруге имение. Она туда теперь и хочет 
ехать. Так вот ты с ней поедешь, да кстати и за вещами 
дорогой присмотри: отсюда я кое-что в имение отправить 
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хочу, потому что хоть. и куплено оно у помещиков, толь- 
ко ничего-то там нет. Нынче, говорит, господа-то хуже 
пащего брата служащего живут — совсем отощали...» — 
«Это, говорю, как угодно, — все предоставлю». — «Ну так 
вот после завтрего приезжай в мою становую квартиру. 
Всё сберете, уложите и поедете...» Трое суток ехали... Да 
там двое суток разбирались... 

— Господи, да что же такое вы везли? — невольно 
удивился я. От того села, где квартира станового, до кун- 
дашевского имения много-много верст пятьдесят. 

— Весь дом привезли. Приехал я, как сказал он мне, 
и сейчас к нему явился. «Ну вот, говорит, отлично. На- 
няты у меня тут четыре подводы, вы на них уложите 
все, укроете хорошенько, веревками увяжите... четырех 
подвод, я думаю, довольно будет..» И барыня вошла — 
становиха: «Я, говорит, сейчас к вам выйду и все амбары 
и кладовые отопру». Выдвинули мы на середину двора 
эти четверо саней, положили в них для мягкости соломки. 
Вышла она к нам. Отперла первый амбарчик: «Берите, 
говорит, укладывайте». Начали это мы оттуда головы са- 
хару таскать. Уж таскали-таскали — штук сорок ната- 
скали. Целую подводу наложили. На вторую у нас по- 
шли масла бочоночки, яйца, мед, чай, кофей... Наконец 
всё повытаскали из этого амбарчика... Второй она от- 
перла. Я как заглянул туда, так и ахнул. Верите ли, су- 
дарь, там окороков до ста висело... «Это, говорю, суда- 
рыня, на двух подводах не увезешь. А если еще окромя 
ветчины что будет, так и говорить уж нечего». Тут сам 
становой пришел. Мы ему всё объяснили. «Ну, говорит, 
ветчину можно и после». А становиха: «Нет, говорит, 
душа моя, я хочу уж все сразу. Ты оставь себе для хо- 
зяйства один ‘окорочек, а к пасхе новые поступления бу- 
дут... На что тебе ее тут держать?..» Так ведь, что я вам 
скажу: всё-то насилу-насилу уж в девятеро саней укла- 
ли... \ вечеру уложились, изготовились и утречком, чуть 
зорька, и тропулись — стаповиха в повозке парой впе- 
реди, а сзади мы с 06б0зом. Всю дорогу шагом ехали. 
Снег-то уж таять начал, дорога испортилась, а воза тя- 
желые, пагрузили мы их во как... Однако все в исправ- 
пости доставили. На крыльце — мы прямо уж туда на 
барский двор въехали — сам поп встретил. Становиха 
как вылезла из новозки, бросилась ему на шею и просле- 
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зиласт.... «Вы, говорит, папенька, для меня чашу купилк, 
а мы с супругом ее теперь наполнять будем...» 

Я продолжал его расспрашивать, и он мне со всеми 
мельчайшими подробностями рассказал эпизод водворе- 
ния становихи в апартаменты, еще так недавно принад- 
лежавитие «Шалой». 

— На третий день становой прилетел. Мы уж всё 
убрали, — продолжал Бердеба, — к амбарам повые замки 
привесили. Обошел он с тсстем-то, с Онисимом, все хо- 
зяйство. «Большое, говорит, здесь запущение было...» 
После’ обеда собрали мужиков к барскому дому... водки 
три ведра поставили. «Вы, говорит, хотя и свободпые, 
вольные люди теперь, а все-таки это понимайте, что вам 
такого послабления, как при прежних господах, не будет. 
Потому я во всем люблю законность...» 

— Ну что ж мужики? 

— Да что ж, известно: «Рады, говорят, вашей милости 
послужить...» клапяются... Он-то бы еще ничего, а вот 
она... 

— А что? 

— Очень уж до всего доходит... 

— Так... А кто ж теперь у нас на его место? — спро- 
сил я. Я почему-то предположил, что он вышел в отставку 
и «занялся» имением. 

— Он же все... Она там живет. Онисим хозяйство ве- 
дет, она ему помогает... А становой тут по-прежнему. 
Только наезжает к ним... Я его и то спросил: как же, 
мол, теперь, сударь, в отставку подадите или останетесь?.. 
«Нет, говорит, по нынешним временам от таких должио- 
стей не уходят...» И то сказать, — продолжал рассуждать 
Бердеба, — чего ему: живет, как иикакой барин теперь не 
может... уважение... А там, в имении-то, Описим лучше 
его еще управится... 
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Через неделю, как я вот говорил, мы собрались 
с Бердебой походить по Рязанской губернии. Мы отпра- 
вились, по обыкновению, в телеге в одну лошадь. Погода. 
стояла чудесная. Было начало мая. Все зелено, ярко, 
свежо — еще ничего не запылилось, не завяло. После пе- 
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тоербургской осени, зимы, да еще весны, так, право, хо- 
рошо, весело все это кажется... 

— А что ж, к Онисиму-то заедем? Уж оп нас так 
встретит... обрадуется... 

— Пожалуй... 

Мне, впрочем, и самому хотелось посмотреть, что там 
теперь. Я ужасно люблю посещать эти разоренные поме- 
щичьи гнезда. Тяжелое, конечно, чувство, по меня тянет 
к ним... Заехали, разумеется... На дворе навален лес. 
Плотпики что-то рубят. Масса щепок. Запах сосны. От- 
личный это запах. Если бы я был богатый человек, я бы, 
кажется, разорился па постройках. Ужасно я люблю 
смотреть, как плотники работают... и потом этот за- 
пах свежих сосновых щепок и стружек... На одном из 
обтесанных уже белых бревен сидел Онисим в нанко- 
вом подряснике и в порыжелой бархатпой скуфейке. 
Он сейчас же, конечно, узнал нас и действительно обрадо- 
вался. 

Мы походили с ним по двору, потом пошли в дом. 
Все совершенно так же, как п было. Даже, сколько я мог 
ирипомнить, и мебель стояла на тех же местах. 

— Вы, значит, совсем, веё купили? — спросил я. 

— Все. Да что все-то? Поверите ли, ни в олном амбаре 
пи одного зерна... Провизни — никакой. Хозяйство — одно 
название... 

В комвате, следующей за гостиной, пас встретила ста- 
новиха — его дочь. 

— А вот и сама хозяйка, — сказал Онисим. — Дочка 
моя, Лизавета Онисимовна... — Он назвал ей и меня. 

Становиха — очень развязная дама, худощавая, в 
шелковом платье без воротничка и без рукавчиков, так 
что я увидел даже ее острый, худой локоть, — сказала, 
что хоть и не имела до сих пор удовольствия быть со 
миной знакомой, но знает, что я их стана. По обеим сто- 
ронам ее, ухватившись руками за ее платье нп прячась 
в складках, ежились ее дети. Она старалась их отцепить 
от себя. 

— Что ж не здороваетесь с дяденькой? Ну? здоро- 
вайтесь... 

— Ваши внучата? — сказал я Онисиму, указывая 
глазами па становят, и поманил их к себе. Но они еще 
больше уцепились за мать. 
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— Такие дички... А ты бы нам самоварчик велела по- 
ставить, — сказал он. — А то, может, с дороги закусить 
не хотите ли? 

Я остался у него, разумеется, почевать. Он долго рас- 
сказывал мне, как все это совершилось, то есть как он 
«вырвал», по его выражению, это имение «из пасти» у 
армянина Царапетова. Оказалось, чего я не подозревал, 
он ездил два раза в Цетербург. Вел там переговоры с са- 
мой «Шалой», вел упорную борьбу с Карапетовым и, на- 
копец, победил его. Это была целая эпонея... 

— Что ж вы там ко мне не заехали? — спросил я. 

— А признаться, уж мне пе до того было. Что ведь 
хлопот-то было, ах, что хлопот!.. 

— Все-таки выгодно купили? 

-— То есть... да-с... оно, копечно... 

-— Где ж они теперь? 

— А вот уж этого и не могу вам объяснить. Он-то, 
князь, в начале апреля сюда приезжал для купчей... и 
опять туда уехал. 

— Пришлось ему, святой отец, что-нибудь дополу- 
чить? 

-- Малость... 

-— А как? 

— Да уж это я из жалости больше прибавил, а зять 
с дочерью так и слышать не хотели. Три тысячи я пода- 
рил... И, помолчав немного, продолжал: — Я ему, виро- 
чем, сказал, что если в Петербурге он там обнищает, чтоб 
приезжал сюда, ко мие. Пока я жив, приют у меня ему 
будет. Там зять с дочерью как хотят, а я его и накормлю, 
и одену, и согрею. Он ничего. Он не внноват. Это все опа... 

Про дочь и про сына он мне ничего пе мог сказать. 

Когда, наконец, пора была уж и спать идти, — всё пе- 
реговорили, — Онисим взял свечку и повел меня в мою 
компату. 

— На нхней самой кровати отдыхать будете, — сказал 
он, вводя меня в бывшую спальню «Шалой». — Теперь 
зять тут с дочерью снят, когда они приезкают: так-то она 
с детьми в детской спит, ну, а как он бывает, она уж 
сюда переходит... 

Это была довольно большая, просторная комната, к 
одной стене которой была приставлена громадная двух- 
спальная краспого дерева кровать ве резными изображе- 
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ниями амуров, стрел, пылающих сердец и т. п. Такие кро- 
вати тспорь уже редкость. Они деланы крепостными 
столярами, и у помещиков их мало где встретить. Опи 
чаще всего попадаются теперь на постоялых дворах, у ка- 
батчиков, в номерах гостиниц, в уездных городах, у во- 
лостных писарей и проч. Цогда я остался один и стал 
раздеваться, я заметил на стене какие-то фотографиче- 
ские портреты. Я взял свечку и подошел. Это были порт- 
реты «Шалой», ее мужа, дочери, сына и еще чей-то, мне 
неизвестный. Лучше всего удались «Шалая» и ее сын. 
Оп был в форме училища статских юнкеров, необыкно- 
венно серьезен и исполнен достониства... 

«Вот, я думаю, насмотрелись вы, господа, и наслуша- 
лись тут... — подумал я. — Вынрошу, однако, я их у него 
завтра... А впрочем, зачем они мне?..» 

Утром я проснулся довольно рано. День начинался 
чудесный, ясный. Я отворил окно — оно выходило не в 
сад, а во двор, — в комнату потянул прохладный весеи- 
ний воздух, запахло березками, свежими сосновыми щел- 
ками, стружками. Среди двора стояи Онисим и что-то тол- 
ковал трем-четырем мужикам, указывая куда-то рукой. 
Внучата-становята в красненьких рубашках и в игрушеч- 
пых уланских киверах резвились вокруг ного, лазали и 
прыгали по бревнам... 

Я папился чаю и уехал... 
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По обыкновению, и эту зиму я жил в Петербурге. 
Я был завят тогда одной работой, и мне надо было для 
нее часто бывать в публичной библиотеке. Раз к столу, 
за которым я сидел и делал выниски, подошла с целой 
горой книг на руках молодая девушка, очень скромно, но 
чисто, прилично одетая. Когда опа опустила на стол эту 
гору книг, две или три из них упали прямо на мою ра- 
боту. Я невольно, разумеется, поднял на нее глаза... Что- 
то знакомое.. . Господи, где это я ее видел?.. Она  попро- 
сила извинения, несколько сконфузилась и поспешно 
уткпулась в книгу... «Где это я ее видел?» — повторил я 
иро себя и никак-то не мог припомнить. На другой день 
опа опять была в библиотеке, но села за другой стол. Так 
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продолжалось с неделю. Мы несколько раз сталкивались 
с пей у прилавочка, за которым выдают книги. И тут; на 
свободе, в ожидании выдачи, я почти каждый день на- 
`прасно ломал себе голову все над тем же вопросом. Но я 
заметил, что и она на меня как-то странно Вор 
неужели, дескать, не узнаешь? 

Я заметил, что она приходила каждый день аккуратно 
в одиннадцать часов и уходила в четыре. Она тоже де- 
лала какие-то выписки и работала, что называется, не 
разгибаясь. Обыкновенно я уходил позже, но раз как-то 
случилось, что и я кончил свою работу тоже в четыре, и 
мы вышли с ней вместе из библиотеки. Она повернула 
налево, на Невский, перешла его и пронала в толпе на той 
стороне. Я шел позади ее, шел тише и все это видел. 
Я тоже перешел Невский и потихоньку направился домой 
обедать. Попадались знакомые, мы останавливались, го- 
ворили. У самого Аничкова моста я встретил земляка, с0- 
седа по деревне, тоже по зимам жившего всегда почти 
здесь в Петербурге. Мы поздоровались. 

— Из библиотеки? — спросил ои. 

— Да. А почему вы это знаете? 

— НЦундашеву сейчас встретил. Она рассказывала, 
что каждый день вас там видит... 

Тут только я вспомнил, что ведь ола и есть. 

— Вот, батюшка, труженица-то. Вы знаете, имение у 
них уж того... их же поп приходский купил... 

— Знаю... был даже там. 

— Ву, она теперь и работает, чтобы жить... Средетв 
никаких... 

— А не знаете, где ее отец? Здесь? 

— Не знаю... Я знаю, что она живет здесь у одних 
знакомых и по вечерам с ‘их детьми-гимназистами зани- 
мается... 

На следующий день при встрече я уж, разумеется, 
с ней раскланялся, спросил про родных. 

— Папа ищет места... ему обещали... Мама... она у 
знакомых живет... Вы знасте, паше Покровское теперь 
уже не наше... 

У меня не хватило духу рассказать ей, что я там 
был и чтб там встретил... 

— А брат вап 

— Он служит... 
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— Помогает ст 

— Нет. Если бы он и желал — не может. Опи все там 
первое время; как выйдут из училища, получают что-то 
рублей по тридцати в месяц... Я понять даже из могу, как 
о изворачивается... Разумеется, весь в долгах... 

— Зато после сановником будет... 

— Когда это будет, а пока я ужаспо боюсь за цего... 
Надо иметь средства, чтобы бывать в этом кругу, оде- 
ваться, ездить... я не знаю, откуда оп их достает... Кто им 
дает деньги?.. Это худо кончится... 

— Ну, а вы, княжна, что я: тут деласте? : 

— В библиотеке?.. Видите, одни педагог, — она на- 
звала довольно известную фамилию, — составляет учеб- 
пики... ДЛЯ них надо делать выписки... я вот это и делаю... 
Он мне платит двадцать пять рублей в мосяц... 

Я помолчал немного и со всевозможными оговорками, 
чтобы не обидеть ее, спросил, осталось ли у них хоть что- 
нибудь на черный день? 

— Тысяча рублей у меия есть. Только я их пе могу 
тратить. Ну, если напа или мама заболеют, — что тогда?.. 
А больше ничего пет... 

Ее предчувствие относительно брата сбылось, кается. 
Я помню, несколько лет тому назад по городу ходили ка- 
кие-то слухи о приключении в одпом из маленьких фран- 
цузских ресторанов, кончившемся мордобитием. Потом 
рассказывали о какой-то странпой дуэли, где, вместо вы- 
стрелов, противники вновь обмепялись пощечинами, и 
тем дело и кончилось. И в приключении в ресторане и 
в приключении на месте поединка он играл одну из вид- 
ных ролей. Я уж не знаю, где н что он теперь... 

Старика Кундашева я встретил тоже довольпо неожи- 
данно. Это было на станции одной из южиых дорог. Дело 
было осенью. Когда поезд подошел к вокзалу, шел мелкий, 
частый холодный дождик. Платформа была вся мокрая. . 
Окна в вагонах забрызганы. Я хотел было уж совсем не 
выходить, но поезд должен был стоять целых полчаса. 
Мне наскучило сидеть, я не вытерпсл и вышел. По пустой 
почти платформе взад и вперед ходил какой-то неболь- 
шого роста господин в формениой фуражке, очевидно слу- 
яжащий па дороге. Воротник у пальто был поднят, так что 
вместо лица виднелся только ное и серенькие усикя. Я 
помню, что оп вызвал во мне чувство сострадания: этакая, 
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дескать, погода, а он, бедный, должен торчать здесь. И во- 
обще вид у пего, несмотря на суетливость, был какой-то 
хилый. Я, разумеется, больше не интересовался им и, 
вероятно, так бы и уехал, не узнав, кто это; но вышел та- 
кой случай. В лашем же поезде ехал управляющий доро- 
гой, инженер, большая для служащих птица. Этот барин 
тоже вышел на платформу. Почему-то остановился возле 
меня и крикнул: «Князь!..» Старичок, суетивштийся все 
время, торопливо, почтн бегом подошел к нему. «Вы... 
одинако... вот чтобы это...» — тянул инженер, указывая на 
что-то. Я между тем пристальней всмотрелся в лицо «кня- 
зл». «Это он!» — чуть не вскрикнул я. 

— Здравствуйте, князь, — сказал я. 

Инженер покосился на меня, сказал ему еще что-то и 
пошел в вагон. Мы обнялись и поцемовались. Я так мало 
был с ним зпаком, так редко виделись, по я так был рад, 
увидев его теперь. Он тоже точно ожил в одно мгновение, 
приободрился. 

— Вот здось... вот, как видите... помощником началь- 
ника станции... пятьсот восемь рублей жалованья... квар- 
тирка... ну, дрова... 

— Одни вы здесь? 

— Один. Они все там... у вас, в Петербурге... Летом, 
впрочем, Конкордия ко мне приезжала. Знаете... ей все- 
таки... деревенский воздух... Ну, а билетик на проезд и 
обратно я ей достал... отчего же и не доставить удоволь- 
ствия... Она говорила, что встречалась с вами... Как же-с... 
мы вспоминали... 

Я сказал, что и я тоже передко вспоминал его, сказал, 
где и как встречался с ней... 

— Ну что ж.. уж лучшего образования какого же и 
желать для девушки... Италию, да и вообще Европу, как 
свои пять пальцев зпает... На пяти языках... Музыка, ри- 
сует... — точно оправдывался он передо мною. — Теперь 
вот и Эспер... Коцечно, у него не то совсем сердцо... Но вы 
посмотрите, оп пойдет, далеко пойдет... С его воспита- 
нием... у него там связи... Теперь такие люди пужны... 
Конечно, ему теперь трудно... Но посмотрите... 

Я, разумеется, не стал с ним спорить. Даже, кажется, 
поддакнул. Прощаясь, ой просил, если встречусь, кла- 
няться от него дочери. 
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рили... Немного, — а все-таки на черный день у нее есть. 
Мало ли что: может заболеть... 

Дали последний звонок, все уселись. Поезд тронулся. 
Я опустил оконное стекло в вагоне, и долго еще он вид- 
нелся мие один на мокрой платформе, с поднятым ворот- 
миком, в фуражке с позументиками... 


р 
— А ведь я ей все-таки уборог... Помпите, тогда гово- 
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«Палую» я видел последний раз года четыре тому 
пазад. Одним словом, это было в тот год, когда возвралха- 
лись войска из Турции. Я попал на какое-то загородное 
тулянье, устроенное в пользу ранепых воинов, их си- 
рот, — не помню уж хорошо. Когда публика уселась и за- 
пели что-то на сцене, по рядам пошли какие-то дамы и 
кавалеры с блюдами и кружками. Я сидел в задпих рядах. 
Дошла, наконец, очередь и до нас. Я вынул рублевку и 
приготовился положить ее. Приближалась, протискиваясь 
и подпрыгивая, довольно уж пожилая дама. Когда опа 
была шагах в пяти от меня, я узнал в ней «Шалую»... 
Очень дрогнула... Шляпка иа голове, маптилья — все это 
более чем сомнительной свежести. Опа и прежде не чу- 
ждалась косметиков, по теперь была уж положительно 
намазана... Опа тоже меия узиала, улыбалась и кивала 
мие: 

— Вот встреча-то... ах, как я рада... Мие надо вам 
много сказать... 

Я стветил что-то вроде «весь к вашим услугам» и при- 
готовился выслушать какую-нибудь скучную и длинную 
ерунду. На сцене между тем испие началось, и опа меня 
атаковала. Молодой человек с иестренькой кокардочкой 
в петлице и с блюдом в руках тоже остаповился и спра- 
шивал ее, куда же сему пести деньги, что лежали у пего 
ина блюде? 

— Блюдо вы отдайте Стенаи Стецанычу, а деньги я 
потом уже сдам... 

Она смяла в горсть бумажки и сунула их к себе в 
карман. Потом то же самое сделала и с серебряной моне- 
той. Я невольно как-то покосился па этот карман. Поко- 
силась па него и проходившая мимо публика... 
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— Ах, что у нас дела!.. Вы не поверите... Вчера я со- 
бирала в Павловске... Завтра надо ехать в Царское... Нам 
надо столько денег, столько денег... Мы собрали уж до- 
вольно, но что это в сравнении с тем, сколькс надо... Пе- 
ред войной все так жертвовали, а теперь... если в день 
соберешь каких-нибудь тридцать — сорок рублей — и то 
много... Теперь образуется у нас новое еще дамское обще- 
ство... Нам нужен будет секретарь... Графиня К., кня- 
гиня Б... — Она так и посынала громкими фамилиями. — 
Хотите, я вас представлю? — Она говорила все это бес- 
связно, пошло, торопилась, оглядывалась, была в какой-то 
ажитацни... 

— Княгиня, как здоровье ваших? — спросил я ес. 

— Они все... здоровы, ничего... Я ведь вся отдалась 
этому делу... Это святое дело... Мы русские... Знаете, это 
долг каждого русского. 

Я молчал. 

— А что, вы ие знаете ГЬ—на? — вдруг спросила 
она. — Ведь он у нас тогда строил эти дороги... он разбо- 
гател... 

Я сказал, что знаю. 

— Я хочу к нему завтра утром заехать. Он должен 
нам пожертвовать... Как думаете? 

— Не знаю-с... 

— Он, говорят, скуи? Поедемте к нему вместе... Он 
посовестится знакомого и не откажет... 

Я насилу отделался от нее. Чем она живет и где — я 
не знаю. Но она перебывала тогда у всех земляков, и все 
поплатились более или меное... 
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НЕУТОЛИМАЯ 
1 

Это было в шестьдесят втором или в шестьдесят 
третьем году. Как раз, одним словом, в самое веселое 
для помещиков время. В нашей степиой по крайпей мере 
глуши веселее этого времени не было. Страхи перед 
объявлением «Нового положения» с объявлением его 
прошли. Оказалось, что ничего даже подобиого тому, что 
рассказывали французы-гувернеры и Француженки-гу- 
вернаитки о революции, у нас и в помпие не было. Было 
три-четыре «бунта», которые и я вндел, но и по мотивам 
и по последствиям своим они были не более как некото- 
рого рода пикники, на которых очень мило и весело про- 
вели по двое и по трое суток нсправник, посредник, стано- 
вой, стряпчий и какие-то заседатели каких-то теперь уж пе 
существующих судов... Там, где-то далеко от нас, совсем 
в другом углу Россин, было па эту тему что-то серьезное, 
но это «там», а не у пас. У нас весело. И самый 
«бунт» даже ничего, кроме иредлога съехаться, посно- 
рить, хорошенько пообедать и выпить, не представлял и 
пе мог нам представить. Единственный человек, который 
во время «бунта» и пекоторое время после него чуветво- 
вал себя неловко и даже как бы в глуцом положении, — 
это тот самый помещик, у которого такой «бупт» случался. 
Обыкновенно причина «буита» была какая-нибудь невоз- 
можзная глупость с той или другой стороны, болтовня от- 
ставного солдата, толкования статьи «Положения» полу- 
грамотным дьячком и т. п. А так как в то время всяких 
подобных педоразумений между мужиками ни помещика- 
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ми уездное и губернское начальство ужасно боялось, то и 
собиралось так называемое «временпое отделение» при 
первом слухе о беспорядках в какой-нибудь Ивановке или 
Сосновке. Туда стремглав скакали становые, заседатели 
и прочие вышеупомянутые начальники. Туда же торжест- 
венно приезжал и сам председатель такого «временного 
отделения», сам уездный предводитель. Все опи, разу- 
местся, останавливались у помещика, бывшие подданные 
которого «бунтовали». В кабинете происходили какие-то 
совещания, письмоводители предводителя, исправиика, 
станового и проч. писали и переписывали какпо-то бума- 
ги. Так как двери в кабинет были затворены п так как все 
немилосердно курили, то там было сине от дыму. Туда 
же, в кабинет, на большом подносе лакеи проносили водки 
и закуски. Оттуда же, из кабпиета, прямо с рассыльным 
исправник посылал кому-то и о чем-то рапорты... Хо- 
зяйка дома была в хлопотах но случаю обеда и то и дело 
посылала за поваром. 

Если у помещика, очутившегося неожиданно в таком 
вот приятном обществе, были дочери «взрослые девицы», 
они тоже не оставались чуждыми событию. Широкие 
блузы заменялись платьями. Надо было велеть лучше вы- 
чесать голову, затяпуться в корсет. Девицы отправлялись 
в зал и «в четыре руки» играли какие-нибудь сонаты 
Бетховена, под аккомпанемент которых там, в кабинете, 
«временное отделение» держало воспный совет, пило 
водку, херес, закусывало, а письмоводители писали и пе- 
реписывали лостановления, рапорты и донесения этого 
отделения... 

Очаровательные звуки льются рекой, лакей Никаидр 
в белых инитяных перчатках с необыкновенно простор- 
ными пальцами уже второй раз относит в кабинет различ- 
ные добавления к закуске. Голоса там становятся все 
громче и громче. Наконец дверь отворяется, и оттуда с 
несколько раскрасневшимся лицом, сопровождаемый хо- 
зяином, выходит предводитель; исправник держится пе- 
сколько сзади его. Девицы как бы не замечают их и еще 
громче и усерднее извлекают из рояля очаровательные 
звуки... Наконец: «ах!» — и пачинаются расспросы про 
Марью Ивановну, про Катеньку, про Наденьку, и т. д., 
ит. д. Внешний вид «бунтующей» деревни имелся такой. 
На барском дворе пять-шесть отпряженных тараптасов. 
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Возле конюшни, в кучке, свои и чужие кучера что-то рас- 
сказывают, куда-то уходят, приходят, садятся, одним сло- 
вом, оживляют своими особами обыденный пейзаж. Де- 
ревия, то есть этот длиниый ряд изб, не представляет 
ничего особенного — все по-прежнему, как было и вчера 
и третьего дня. Но вот ужб, после обеда, часов в шесть, 
когда будет-приказано собраться всем на барский двор, 
деревня оживатся, потому что мужики съедутся с работ, 
сборутся в кучу и кучей пойдут. Впереди старики с палоч- 
ками, позади их люди среднего возраста и уж в самом 
хвосте молодежь. Это всегда так бывало н пначе никогда 
не было. Это очень характерно, н, может быть, благодаря 
этому именно м все обходилось так благополучно... 

Гопечно, этой встречи ужб с мужиками несколько по- 
баивались, но как? Все очень хорошо знали, что серьез- 
ного ничего не произойдет и опасности никому никакой 
ие предстоит. В самом крайнем случае дело окончится 
«отеческим внушением» двум-трем Иванам или Семенам, 
пришедшим «подвыпивши» и потому рассуждавшим не- 
сколько громче и развязнее прочих... Повторяю, эти «бун- 
ты» никого тогда не тревожили, были очень веселыми 
пикникалми «временного отделения», и единственным ре- 
зультатом нх было три-четыре прогульных дня. В горя- 
чее рабочее время это, конечио, потеря, по ведь не бог 
весть же что уж такое... 

То время было хорошее время. Все так верили в 
жизнь, все так полны были надежд самых розовых. После 
мрачиых, томительных годов, проведенных в ожидании 
«Нового положения», теперь все вздохнули, все увидели, 
что опасаться было нечего, что все идет тихо, мирно. 
Общее настроепне, я помню, у всех было такое, какое бы- 
вает после продолжительной и тяжелой болезни у выздо- 
ровевшего пастолько уж, что доктор ему почти все разре- 
шили советовал быть лишь на всякий случай повоздерж- 
ней. Это была пора надежд и упований па заводившесся 
тогда всеми «рациональное хозяйство». В каждой почти 
усадьбе можно было встретить валявшиеся изломанные 
сеповорошилки, почвоуглубители, сеялки, веялки... Они 
были выкрашены в ярко-красные, синие, зеленые цвета 
и очень мило пестрели и скрашивали обветшалые усадьбы, 
где преобладали цвета серый и гаванна... Славное время! 
Я не могу равподушно вспомнить ни его, пи этих, так ра- 
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зочаровавитяхся впоследствии, героев его... Действительно, 
такого оживления с тех пор уж нет в деревне. То и дело, 
бывало, слышишь: Иван Петрович уехал в Петербург, 
Петр Иваныч уехал в Москву, Иван Михайлович уехал 
за границу. Потом они, конечно, приезжали, рассказыва- 
ли, привозили с собою невиданные в глуши машины, ор- 
ганчики, люстры, портсигары, лампы, и хотя все это очень 
мало способствовало процветапию вновь заводимого хо- 
зяйства, но как-то оживляло домашнюю обстановку. Я, на- 
пример, никогда не забуду, как Иван Петрович привез из 
Петербурга в подарок дочери своей Катеньке розовый 
фонарь в ее комнату. Его зажигали, затворяли ставни, 
если представление происходило днем, и все гости пробы- 
вали несколько минут в комнате, любуясь розовым осве- 
ением предметов и своих собственных особ. 
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К такому вот именно времени относитея и по такому 
вот именно случаю, то есть по случаю «бунта», произошло 
мое первое знакомство с «Неутолимой». Я был тогда еще 
в университете и приехал домой, в деревню, на лето. 
Я был очень молод. Степь, старинный сад, бесконечные 
равнины пшеницы, ржи, луга веселые, зеленые... Я был 
в самом лучшем настроении — верил в себя, верил в лю- 
дей, в здравый смысл, словом — верил во все, во что так 
хотелось бы верить теперь, но верить во что так «строго 
запрещается» рассудком... Я, впрочем, не один был таким 
и, к сожалению, более нли менее таким и остался. Встре- 
чаясь теперь с товарищами, из которых некоторые достиг- 
ли уж до вашего превосходительства и смотрят даже и 
дальше сего, я все-таки замечаю, что опи этого невинного 
восторга не утратили, и хотя опыт умудрил их, по опи пё- 
прежнему невинпы и незлобны... Такое уж: было время, и 
оно наложило на всех нас свою неизгладимую печать. 
В некотором отношении это, впрочем, недурно: чувству- 
ешь себя постоянно как бы немного «навеселе»... 

Помню, был жаркий июльский полдень. Я сидел па тер- 
расе, что выходит у пас прямо в сад, и под тенью спущен- 
ного парусинного навеса с красными фестончиками чи- 
тал и разрезывал новую книжку только что полученного 
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с почты журнала. В зале сестра играла какой-то вальс. Маз 
тушка в саду на берегу пруда (для безонасности от огня), 
окруженная няньками, экономками, ключницами и каки- 
ми-то воспитанницами, вечно подраставшими и куда-то 
потом исчезавшими, варила варенье. Отец был по хозяй“ 
ству в поле. Картина была, словом, самая мирная, даже, 
моз:ио сказать, ндиллическая. Вдруг я услыхал колоколь- 
чики, ближе, ближе... Это к нам. «Ито бы это?» — подумал 
я. Минуты через две оказалось, что это ирнехал исправ- 
ник. Мы ноздоровались с ним. 

— А Николай Николаевич? — спросил он. 

— Он в поле, — сказал я. — Послать за ним? Хотите? 

— Нет, зачем же. Я ищу предводителя. Мне сказали, 
что он к вам поехал... У Емельянова бупт... Я спешу 
туда... 

Оставьте па всякий случай ему записку, — сказал 
я. — Может, оп н в самом деле к нам приедет... а вы уедо- 
те... я передам ему. 

Пока он писал ес, марал и переписывал, приехал отец 
с поля и почти вслед за ним и предводитель, недальний 
наш сосед. Они начали расспрашивать исправника, в чем 
дело и из-за чего вообще этот бунт. 

— Ведь, наверно, пустяки?.. 

— Цонечно, серьезной опасности откуда же, а все- 
таки... 

— Ничего. Оставайтесь обедать, а потом и поедете, — 
предложил отец. 

Они сделали некоторые легкис возражения и последо- 
вали его благоразумному совету. 

— Только нельзя ли пораньше... отобедать... все-таки... 
знаете... как-то ненокойно на душе... 

«А поеду я с ними. Посмотрю, что это такое?» — поду- 
мал я и спросил их, пельзя ли как-нибудь и мне присут- 
створать при этом. 

Вы, Николай Павлович, меня возьмите письмоводи- 
телем, — сказал я нашему премьеру. 

С удовольствием! Поя‹алуйста. Вы с Емельяновым 
зпакомы? 

— Немножко. У них, впрочем, я не бывал. 

— Это премилое семейства... А старшая-то дочь, Ва- 
ренька, что это за красавица, — добавил ои, обращаясь к 
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отцу. — Намедни я ее у К--новых встретил. Что за роз- 
кошь!.. 

Мы пообедали часом раньше. Выпили по чашечке 
кофе, рюмочки по две, по три Йпе сВашраспе, закурили 
сигары, нам подали лошадей, мы уселись все втроем в 
предводительской коляске и с логким сердцем, покуривая 
и болтая, отправились усмирять «бунт» и любоваться на 
Вареньку. 

Имение Емельяновых, куда мы теперь ехали, было от 
нас верстах в сорока, совсем в другом углу уезда. Нро- 
ехать сорок верст в одну запряжку — конец хороший. Ко- 
гда мы въехали в деревню, начинало уж смеркаться. По 
обыкновению, мужики сидели перед избами и ужннаии. 
Имение было большое — дворов полтораста — целая ули- 
ца. Перед одной избой предводатель велел остаповиться. 
Ужинавшие на траве мужики встали и самым ночтнтель- 
ным манером поклонились. 

— Что, ребята, у вас тут глупости какис-то затея- 
лись? — сказал он. 

— Да вот, Николай Павлович, все насчет земли-то мы 
сомпеваемся... 

— А ослущаний никаких не было? 

— Цабыть ничего... Говорили, это точно... 

— Ну, ладно. Завтра потолкуем. Может, я и улажу. 
С богом. Пошел!.. 

У нас и совсем па сердце стало покойно. Мы проехали 
деревню, обогиули сад, переехали по плотине пруд и уви- 
дали широкую просторную усадьбу с большим барским 
домом. В окнах уж светился огонь. 

— Так я, Николай Павлович, буду в роли вашего 
письмоводителя? — спросил я. 

— Э, к чему это! Я просто представлю вас как прия- 
теля-соседа. Ведь никакого «бунта» нет и не будет. Так, 
наверно, глупость одна... 

БВ зале мы встретили целое общество. Кроме всех за- 
седателей, стряпчих и проч., о которых я уже говорил 
выше, был еще гвардейский кавалерийский офицер — со- 
сед Емельяновых — молодой человек замечательной кра- 
соты. С хозяином и со всем этим обществом предводитель 
сейчас же, разумеется, познакомил меня. Все были весе- 
лы, все смеялись. Повторяю, съехались точно на пикник. 

Да и действительно это был пикник. 
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— Ну, господа, нпойдемте же... милости прошу, там, в 
саду... — приглашал хозяин. 

В саду перед балконом на болышном круглом столе, по- 
крытом белой скатертью, был сервирован чай..В стеклян- 
ных колпачках на столе горело несколько свеч. За самова- 
ром сидела хозяйка, дама с необыкновенно добродушным 
и несколько утомленным лицом, и рядом с нею в легком 
кисейном платьнце ее красавица дочь. Когда я увидел ес, 
я действительно невольно остановился. ИАто-то — исправ- 
ник или предводитель — дорогою говорил, что ей шест- 
надцатый год. Но она была года на три старше на вид. 
Совершенно сложившаяся, с высокой, роскошной грудью, 
с тяжелой, черной почти косой, стройная, гордая, недо- 
ступная такая... Я и впоследствии был плохой дамский 
кавалер, а тогда уж положительно смотрел медвежонком. 
Номию, я ужасно сконфузился, когда меня представляли 
ой, и к тому же тут как-то так вышло, что я за этим чай- 
ным столом очутился рядом с нею. Я чуть не проклинал 
себя, зачем я увязался с пими ехать. Но она оказалась 
очень разговорчивой. Начала меня расспрашивать про Пе- 
тербург, про университет. 

— Эту зиму мы будем там жить, — сказала она. — Вы 
будете, конечио, бывать у нас? 

— С удовольствием, — глупо отвечал я. 

— Мы будем ездить... вы всё мис покажете... Да?.. 

— Хорошо-с... 

Разговор шел, разумеется, о причине пикника. До 
меня долетали слова: «исповиновенис... статья 1, 503 По- 
ложения... земельный надел... издельная повинность...», 
но я ин во что не вслушивался и все боялся не разлить 
мой стакан с чаем, тем болес что сидели друг к другу до- 
вольно тесно. Мало-помалу я, однако, оправился, оглядел- 
ся, попривык. Разговор между тем все оживлялся. Гово- 
рили всё громче. На столе, кроме лимона и сливок, был 
още очень вместительный граненый пузатенький графии- 
чик с ромом, которым радушный хозяин очель усердно 
потчевал своих гостей. 

— Вы ие хотите ли рому? — спросил он меня. — ВЗа- 
ренька, что ж ты не угощаешь?.. 

Я начал благодарить, отказываться, уверять, что не 
пыо. 

— Неправда, он пьет! — рассмеялся предводитель. 
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Варенька — в уме я ес почему-то называл тоже Ва- 
ренькой — взяла графинчик и, не спрашивая, сама «ух- 
нула» мне в стакан, так что чай полился через край ста- 
кана на блюдечко. Я кинулся защьгкать его и чуть не 
опрокинул. Меня даже в жар бросило: ну, избави господи, 
осли бы опрокинул... 

— Ничего, нейте. Хотите, я и себе палью. Это очень 
вкусно. Я люблю. — И она ухнула точио так эже и себе. 
Она пила чай из стакана. 

Варенька! — покачивая головой, сказала ей мать и, 
улыбаясь, посмотрела па нее своими усталыми, добрыми 
глазами. 

Это, мама, ничего. Это здорово... 

Красавец офицер сндел визави с ней, болтал, смеялся 
и как-то особенно переглядывалея. Но ведь ои их сосед, 
старый знакомый. Может, даже и росли вместе... 

После чая опи пошли в дом. Потом я услыхал рояль и 
сильный, густой женский голос. «Господи, неужели она 
още и поет... и такой голос», — подумал я и нодиялся на 
террасу. В окпо я увидал, что и играла и пела действи- 
тельно она. Офицер стоял возле и перевертывал ноты. 
Я сел на окно, слушал и любовался. Когда опа коичила, 
я видел, что он нагнулся к ней и, как бы рассматривая 
ноты, вскользь поцеловал ес в щеку. Она несколько от- 
шатиулась, что-то сказала и громко рассмеялась. Вдруг 
оба опи оглянулись в мою сторону. Я прижался в угол, 
встал и незаметно отошел от окна. 

«А, так вы вот какие...» — мелькнуло у меня в го- 
лове... 

Она еще что-то пела. Потом и он и она опять пришли 
к столу, где всё еще сидели и пили чай с ромом. 

— Мама, мы хотим ехать иа лодко кататься... Дмит- 
рий Дмитрневич умеет грести, — сказала она. 

Офицер начал уверять, что никакой опасности здесь 
нет, что он отвечает за все. Старушка пачала было возра- 
жать, но они ее очень скоро уговорили и вприпрыжку ио- 
шли к берегу, где, должно быть, стояла лодка. 

— А вы разве не поедете с ними? — спросила опа 
меня, увидев, что я остался тут, у стола. 

— Нет, я по умею грести, — сказал я и подумал: «Я — 
лишний, я им мешать там только буду...» 


225 


Мипут через десять оттуда, с темной поверхности сои- 
ного пруда, опять ее голос. Опа пела «Матушку голубуш- 
ку», и как пела!.. Потом это пение кончилось, и там все 
затихло. Я несколько раз посматривал туда, в темноту. 
Тихо, ничего не видать, пичего не слыхать. Я посидел со 
старухой. Она расспрашивала про родных. Оказалось, что 
она мпогих знает, по живут так далеко друг от друга... 
Посидел п с мужской компанией. Болтали о лошадях, об 
охоте, рассказывали анекдоты:.. Однако, в самом деле, за- 
чем я сюда приехал?.. Наконец лакей доложил, что ку- 
шать, то есть ужинать, готово. 

— А где же Варенька? Неужели они всё еще катают- 
ся? — спохватилась мать. — Пойдемте их звать... 

Мы пошли с ней к берегу. 

— Ва-а-ренька!.. — раздался ее старческий голос и 
оборвался. 

— Мы здесь! — отвечали с воды в нескольких саже- 
нях от берега. И смех. — Я вся мокрая... лодка течет. 

— Ну вот... я говорила... Ах, какая ты... И поги намо- 
чила? 

— Намочила... Это пустяки. Что ж такое? Тенерь 
лето. 

Лодка причалила, и они вышлн, выпрыгиув из нее. 
Офицер поцеловал ручку у старухи и, смеясь, успокаи- 
вал ее, уверяя, что теперь не осель и простудиться 
иельзя. 

Ужин прошел очень весело. Нас, наконец, начали ук- 
ладывать спать. Мие приготовили постель в той же ком- 
нате, где и моему патрону-предводителю. 

— Ну что, неправду я говорил? Какова красавица? 

— Красавица... А кто это этот офицер? 

— Сосед их... я ведь говорил вам... Ои в отпуск при- 


— Нет, не про то, а в качестве чего оз? 

— То есть как в качестве чего? 

— Жених? 

— Гм... не думаю. А что?.. 

— Так, ничего... 

— Он товарищ ее брата... Они в одном полку и слу- 
жат, кажется... Ах, если б эту историю глупую нам бы по- 
кончить завтра... 

— Да ведь ничего нет серъезного?.. 
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— Цажется, что ничего... А там кто их знает... С на- 
шим народом падо умеючи тоже говорить... Заварить-то 
кангу легко, а потом как ее расхлебывать... Вот увидим 
завтра... 

Мы поговорили еще немного и заспули. 
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На другой день утром, после чая, решено было собрать 
мужиков па лугу возле церкви, часов в двенадцать, и ме- 
жду прочим пригласить туда па всякий случай священ- 
ника с крестом и евангелием. Может, придется обратиться 
к духовной помощи, то есть к убеждениям посредством 
их духовника. А между тем наскоро готовили нам зав- 
трак, на траве накрыли стол, лакеи бегали с бутылками 
вина, устанавливали тарелки с закусками... 

Дием Варенька была еще лучше. Она казалась не- 
сколько утомленной и как бы нездоровой. Должно быть, 
вчера, во время катанья на лодке, действительно просту- 
дилась. Этот утомленный вид и некоторая бледность шли 
к ней удивительно. Офицер был опять тут... 

— Я тоже хочу туда ехать, — говорила она за завтра- 
ком. 

— Вы-то что ж там будете делать?’ — спросил ес пред- 
водитель. 

— Так, посмотрю, что вы будете делать. 

— Ну-с... это... вам едва ли будет удобно. 

— Почему же? 

— Так, знаете... С народом надо говорить иногда та- 
ким языком... 

— Ну, я поеду верхом и стапу подальше от вас, чтоб 
не слыхать, а только видеть... 

Офицер пачал ее поддерживать, сказав, что и он при- 
ехал парочно верхом, чтоб сопровождать ее, и даже па 
всякий случай взял саблто... 

Разумеется, все смеялись, и она пастояла-таки па 
своем, велела, чтоб, когда все поедут, была готова и ео 
верховая лошадь... 

От дома до церкви, где велено было собраться мужикам, 
около версты. Мы поехали целым цугом. Предводитель 
с хозяином и со мной, в качестве письмоводителя, вис- 
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роди: за нами — исправник, становой и проч. Варенька 
с офицером путались между экипажами, то отставая, 
то опережая их. На ней была черная кашемировая ама- 
зонка, очень ловко сшитая, н все буквально ахали — уди- 
вительно была хороша она и эффектна... 

Мужики уж ждали нас. Цто стоял, кто сидел, кто ле- 
эжжал на лугу. При вашем приближении все встали и сняли 
шапки. Мы вышли из экипажей и пошли к ним. 

— Здорово, ребята... нам надо потолковать... В чем 
у вас тут недоразумение? — спросил предводитель. 

те Да вот всё сумлеваемся это мы насчет земли-то, — 
разом заговорило несколько человек. 

Нас обступила толпа со всех сторон, так что мы очу- 
тились в кругу. Толпа была самого мирного настроения, 
но все-таки толпа... Их человек пятьсот — нас шестеро 
или семеро. С час, пожалуй, шел разговор, уловить в ко- 
тором какую-ннбудь основную мысль было решительно не- 
возможно. Ясно было, впрочем, одно: они не понимали, 
что такое «постоянное пользование»... Наконец предводи- 
теля осенило вдруг какое-то вдохповение. 

— Стойте,. молчите! — закричал он, — я теперь вас 
понлл и все вам объясию. — Все замолчали. 

— Ты женат? — спросил он старика, который ближе 
всех стоял к нему. 

— Женат, батюшка. 

— А ты? 

— Ия женат. 

— Иу тебя есть жена? 

— Иу меня есть. 

— Хорошо. Чья же она?.. Ведь ты ее ни заложить, пи 
продать не можешь, а пользоваться ею можешь постояи- 
но. Так вот теперь сделано вам и с землей. Вот вам и по- 
стоянное пользование!.. 

В толпе послышался хохот, остроты про баб болое 
или менес нецензурные, но выходка иподействовала. 
Объяспение непонятного термина «постоянное пользо- 
вание» было найдено, пришлось всем по сердцу, всем по- 
правилось, и все удовлетворились. Это произошло все так 
скоро, просто, так весело, что вопрос оказалея сразу 
исчерпаниым. Повторяю, я видел несколько таких «бун- 
тов», и все они кончались ничем, разумеется, так же как 
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и этот, но все-таки тянулись, шло разглагольствованио, 
и эта канитель продолжалась дия по три, а тут сразу. 
Потолковали еще с полчаса, и все почувствовали, что 
пальше делать уж больше ‘иечего. Надо разъезжаться и 
расходиться... . 

Он сказал им еще что-то в виде наставления, просил, 
если опять встретится какое недоразумение, обращаться 
прямо к нему, раскланялся, толна расступилась, и мы и0- 
шли садиться в экипажи. 

Баренька с офицером, стоявшие шагах в тридцати или 
сорока от толпы, подъехали к нам. 

— Что ж, все разве кончено? — спросили они и сде- 
лали гримасу. 

— Все кончено. А что же еще? 

— Ая думала... — протянула она... стегнула хлысти- 
ком лошадь и поскакала домой. 

Мы рассмеялясь. 

— Счастливый возраст,— сказал предводитель, герой 
эпизода. 

— Гм... да... — ответил ему се отец. 

Мы возвратились домой в самом веселом, разумеется, 
настроении. Гора свалилась с плеч, и так легко, скоро все 
это устроилось. За обедом — конечно, мы все остались 
обедать — мы выпили что-то очень много шампанского и 
стали еще веселей. Кто-то вспомнил `про буптовщиков и 
посоветовал послать на деревню несколько ведер водки. 
Предложение было, разумеется, немедленно исполнено, и 
к кабатчику поскакал нарочпый. 

Наконец настало врсмя и уезжать. Премьер должен 
был доставить меня — мы соседи ведь с ним, в нескольких 
верстах. 

Прощаясь, Варепька папомиила, что зимой оии будут 
экить в Петербурге и чтобы я ие забыл обещание бывать 
у них. Я повторил его. Подали коляску, и мы с премье- 
ром уехали, провожаемые с крыльца хозяином, исправии- 
ком, заседателем и проч. С балкона с нами раскланива- 
лись хозяйка, ее дочь и этот офицер... 

Когда мы ехали опять по деревне, вынившие мужики 
весело махали шапками. Один какой-то закричал нам 
даже что-то вроде «ура!..», но голос у него хрипло 0бо- 
рвался, и он, шатаясь, махнул рукой... 
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Первый снег везде хорош. Все вдруг повеселеет, все 
светло, чисто. Ои хорош и в городе — ему и там всегда 
рады. В деревне же первый снег — событие, и разве уж 
только больной какой не выйдет на улицу, чтобы вздох- 
путь новым воздухом — этим славным, мягким, здоровым 
воздухом. Не всегда сразу станет зима — выпал снег и не 
сходит, чаще — полежит денек-другой, и опять слякоть, 
грязь. Но не воспользоваться первым снегом тому, кто ню- 
бит ходить с ружьем, — как-то даже невозможно. Слиш- 
ком уд: много искушений: и ходить по ием лучше, чем но 
грязной земле, и всякий след виден, да и так вообще разве 
можио в этот день усидеть дома? Особенно хорошо в это 
время ходить за зайцами на зелепя. Они все лежат вдоль 
борозд — уши прижали, вытянулись и лежат смирнохонь- 
ко, подпускают шагов на тридцать, на двадцать даже. Я 
не знаю, отчего они такие смирные в это время. Бердеба 
уверяет, что они с первым снегом глохнут дия на два. Это, 
впрочем, уж его дело... 

В деревне в этот год мне пришлось пробыть позже 
обыкновенного. Осень была отвратительная — дожди, во- 
тер, слякоть, холод, и началось все это чуть ли не с самого 
августа. На охоту я, конечно, все-таки ходил, но в дождик, 
ветер — это уж пе то. Наконец как-то утром просы- 
паюсь — в комнате светло, весело, заглянул в окно — 
зима... Разумеется, сейчас же за Бердебой, он пришел та- 
кой румяный. На ногах снег. На рукаве полушубка тоже 
снег. Теперь снег мягкий, липкий. Чуть дотронься до 
него — ои`и пристает как вата точно... 

— Много следов? 

— Страх что! Весь сад пестрый. Зайцев сила... 

Денек был чудесный, ясный, мягкий. Закусили, подтя- 
пулись, «убрались», и в путь. По межам да целинам к ве- 
черу забрались верст за пятнадцать. Парочки три зайчиков 
° взяли. Умаялись и сели отдохнуть. Стрелять весело, а вот 
уж назад идти, да еще тащить с собой пару или две руса- 
ков, — этого я уж не люблю... И начали мы соображать, 
как бы пам дотащиться до ближайшей деревеньки, панять 
там подводу и таким манером добраться до дому. Было уж 
часа четыре, и скоро должно было начать смеркаться. 
Надо спешить... Сообразили мы всё это и с межи па межу 
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стали выбираться на дорогу, что вела к ближайшему по- 
селку. Выбрались. Прошли эдак с версту — назади коло- 
кольчики... ближе, ближе... видим, четыре экипажа друг 
за другом. Что за поезд? Целая свадьба. Но это оказалась 
не свадьба. Когда они нас нагиали, дело объяснилось. Это 
Емельяновы собрались на зиму в Петербург и теперь ехали 
на станцию железной дороги. Остановились, разговорились. 

— Вы разве тут близко живете? Это вон ваша де- 
ревня? 

— Так садитесь к нам, мы вас подвезем. 

Дорога им шла действительно почти что мимо нашей 
деревии, и я, разумеется, очень охотно примостился 
к ним. Бердеба устроился где-то позади, где ехали нянь- 
ки, горничные и проч. «Варенька» сидела против меня 
в шубке, в капоре. Смеялась, говорила, что она голодна и 
что ей будто бы так хочется кушать, что до станции но 
доедет и дорогой умрет с голоду. 

— Ах, какой славный... бедненький... —— говорила она и 
гладила мордочку висевшего у меня на ремне зайца. — 
Подарите мне ого... 

— Сделайте одолжение. 

— Варенька, ну что ты с ним будешь делать? На что 
он тебе? — останавливала ее мать. 

— Так.. оп такой хорошенький... я его в Петербург 
привезу... 

— Милая моя, да он у тебя дорогой испортится... 

— Испортнится — тогда брошу... Вам не жалко? 

Я повторил, что очень даже рад, если это доставляет 
ей удовольствие, и стал развязывать ремешок. 

— Не так... Вы не умеете... дайте сюда... Мама, 
у тебя есть с собой бумага? Я его в бумагу заверну. 

Бумага оказалась в другом тараитасе, где сидела их 
бывшая гувернантка, а теперь нечто вроде компаньонки, 
и припелось остановить весь поезд. 

— Иван, ты попроси у Анны Карловны побольше бу- 
маги, — кричала она лакею, который отправился туда, 
назод, к тем экипажам. 

Мать смотрела на нее, на меня, улыбалась и покачи- 
вала головой: вы, дескать, извините ей эти ее дураче- 
ства — совсем еще глупенькая... 

Онн подвезли меня до свертка... Я поблагодарил и по- 
желал счастливого пути. 
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— Путь-то у пас будет счастлив, а вот вы смотрите 
не забудьте к иам в Петербурге-то приехать. Ведь у пас 
там никого ночти нет знакомых. Не забудете? А его вам не 
экаль?.. — смеялась она и взяла зайца па руки, как берут 
закутанных в беленькое одеяльце детей. 

Я улыбнулся, сказал, что явлюсь непременно, и еще 
раз раскланялся. Они поехали дальше, а мы с Бердебой 
затагали по дороге к дому. 

— Всё везут с собой, — говорил он мне, — и посуду, 
и серебро, и повара, две горничных, барышпина нянька... 
мамзель... Всем домом высхали... 

— Да? — сказал я, чтобы что-нибудь ему ответить. 

— И все это барышня ихняя. Повар рассказывал — 
господа-то не хотели ехать, а барышшя в слезы... Три дня 
с ней бились... Поставила-таки на своем. Если, говорит, не 
поедете — одна убегу.. | 

— Что ж, влюбилась разве в кого? 

— Нет. Так, уж такой нрав у нее, значит: что в го- 
лову пришло — сейчас и подавай... ужасть какая «прав- 
ственпаяу... 

«А все-таки какая она веселая, славная», — думал я. 

Домой мы пришли, когда уж совсем стемнело и зажгли 
огни. У нас кто-то был из соседей. Я сказал, что встретил 
Емельяновых: едут в Петербург на зиму. 

— Товар повезли... 

— Цакой товар? — спросил я. 

— А дочку-то... 

В этот же вечер я узнал, что у них есть, кроме «Ва- 
реньки», еще два сына, — что один сын еще учится 
гдо-то — в лицее или в правоведении, а другой уж офицер 
и сочиняет векселя. 

— Странные люди, старики-то... 

— А что? 

Оказалось, что Михаил Михайлович Емельянов — это" 
вечно молчаливый, радушный и добродушный старик, ко- 
торого я никак понять не мог, был какими-то судьбами 
замстан в дело декабристов, был отправлен на Кавказ, и 
уж много лет спустя его вернули оттуда. Сосед не мог 
мне, однако, ничего определенного рассказать об этом, но 
меня заинтересовало уж и то, чтб я узнал от него; в Пе- 
тербурге я буду бывать у них и буду его расспрашивать... 

— И она — Лизавета Дмитриевна — тоже предоб- 
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рая, — продолжал он. — Она ведь из гувернанток. Она 
жила у Х—ковых. Ои се там увидал и женился... Хоро- 
птие, очень хорошие люди... 

Ночью опять повалил снег, подморозило, и так не- 
сколько дней. Зима сразу «дружно» стала. Я прозкил еще 
недели две и уехал в Петербург. 
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Из дому от отца я получал сто рублей в месяц. Для 
студента это большие деньги. Это такие деньги, иа кото- 
рые и теперь можно кнть отлично, а тогда уж и подавио 
можно было хорошо и жить и одеваться. К тому же я жил 
очень скромно: ничего почти не пил, в карты не играл. 
По субботам, однако, у меня собиралось несколько чело- 
век товарищей, н тут иногда еще происходило некоторое 
легкое взыграние, ио все-таки вообще очень скромно, 
гихо. Такой ул; был кружок. Я жил тогда на Васильев- 
ском острову и иапимал рублей за двадцать пять две боль- 
ших, очень недурно меблироваиных компаты. В одной из 
пих висела почему-то и для чего-то старинная люстра 
с стекляшками. По субботам мы вставляли в иее фуита 
три свечей и зажигали их. Помната освещалась, разу- 
местся, прекрасно, ярко даже. Это всем нравнлось: в свет- 
лой, освещенной комнате ведь гораздо веселей. Дворин- 
ки, — тогда они ие были такими мрачными скейтиками, 
как теперь, — в шутку говорили, что в пятнадцатом иоме- 
ре сегодня у студентов шабаш. Пажется, мы еще и сами 
поддерживали их в этом убеждении, уверяя, что мы жи- 
довекой веры. Одиим словом, весь двор — квартира была 
во дворе — любовался па эту старую, обломанную люстру 
[й перебитыми наноловипу стекляшками, но так ярко го- 
ревшую каждую субботу. 

В один из таких шабашов, когда все мы были уж в 
сборе и люстра наша горела, обращая на себя виимапие 
кучеров, кухарок, дворников, горничных и проч., — зашел 
ко мне наш же товари Н— в, теперь уж ваше превосходи- 
тольство, но тогда очень простой, веселый. малый, довольно 
красивый брюнет, постоянно в кого-нибудь влюбленный. 

— Послушайте, господа, какую я сейчас красавицу 
видел! Ах, что это за красота! Ай-ай-ай, какая прелесть, — 
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говорил он. — И в этот дом прошла... е каким-то стари- 
ком... по парадной лестнице... Я хотел у швейцара 
узнать — нз нашел его. Может, еше и живет здесь!.. Вто 
это — ты не знаешь?.. 

Он принялся рассказывать ее приметы, описал все 
очень подробно, очень восторженно, но это все ни к чему 
пе повело, так как ни я и никто из нас такой удивитель- 
ной красавицы здесь в доме не знал и ие встречал. По- 
смеялись мы, так это и забылось, конечно... Недели через 
две он как-то опять рассказывал при встрече, что эту же 
самую удивительную красавицу оп видел где-то на улице 
с офицером. 

— Нуи что ж? 

— Ничего... видел только... удивительно хороша... 

Скоро я узнал однако, кто это. 

Раз как-то в одну из суббот, возвращаясь из универси- 
тета домой обедать, я вспомнил, что у меня нет свечей 
для люстры, спустился в первую попавнгуюся лавочку, 
мне завернули там несколько фунтов, и я нес их под 
мышкой. Я шел, о чем-то задумавшись. 

— Сергей Николаевич, куда это вы? — окликнул 
меия очень что-то знакомый женский голос, и притом так 
близко, чуть не перед самым лицом. Я даже вздрогнул. 
Передо мной стояла «Варенька» — цветущая, смею- 
щаяся... 

— Здравствуйте... Иуда это вы? — спрашивала она. 

— Домой... обедать... здравствуйте... 

Она, казалось, выросла, стала еще стройней, эффект- 
ней, опушенная бобрами: на ней была коротенькая бар- 
хатная кофточка. И на голове бобер, и кругом шеи бобер, 
и обшлага и края кофточки, — вся в бобрах. Она за это 
время положительно еще похорошела... 

— Вы здесь, на острову, и живете? 

— Здесь. 

— Имы здесь живем. Вон, видите, в этом доме. 

Я сказал, что и я там же живу. 

— Так что ж вы пе заходите?.. — удивилась она. 

— Не знал... непременно зайду... 

— Непременно, и сегодня эе. 

— Нет, сегодия ие могу. Сегодня суббота, ко мне то- 
варищи прндут... 
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-- А-а-а! Суббо-о-та... Понимаю... понимаю... == 656 
ясь, протянула она. — Эта люстра-то знаменитая У вас, 
значит? 

— У меня... 

— А это свечи, наверно?.. Вот опо что. Вы знаете, я 
раз посылала даже узнать, кто это там живет, но горнич- 
пая мне сказала, что там жиды живут, и у них шабаш... 
Цто же у вас там бывает? 

— Никого... Товарищи одни. 

Она на мгновепие задумалась. 

— А осли бы я пришла?.. можно мне?.. я с братом 
приду... нет, лучше с папой... Я хочу посмотреть, как сту- 
депты живут... я никогда не видала, как они живут... 
Можно? 

Она говорила все это скоро, уверенно, не допуская 
никаких возражений. Я, разумеется, сказал, что будем ей 
очень рады и еще что-то в этом роде. 

— Отлично... Ну так до свидания. Я непременно 
приду... 

Мы расстались. «Вот сюрприз-то, — подумал я. — Од- 
пако ведь ей другое надо угощенне приготовить...» Я взял 
извозчика и поехал купить винограду, фруктов, печений 
и т. п. Когда я приехал пазад, я застан у себя записку от 
старика Емельянова. Оп извинялся, что пе может зайти 
ко мие сам, и убедительно просил хоть на минуту прийти 
к нему. Понятно, пошел. Меня встретили очень любезно, 
даже как-то уж чересчур нюбезно, но в то ще время я за- 
метил, что и он, старик, и она говорят и чего-то не дого- 
варивают, точно им иеловко мне высказать это что-то. 
«Вареньки» ие было. Они, должно быть, только что пообс- 
дани. Наконец минут через десять он сказал, что хочет 
показать мне свой кабинет, и позвал туда. С разными из- 
винениями и оговорками ои начал: 

— Вы, ради бога, извините меня... Вы пригласили 
к себе Вареньку сегодня на вечер... Согласитесь... я пони- 
маю, отчего же молодым людям и не покутить... не поша- 
лить... но ведь... я сам был молод... я это понимаю, и пи- 
чего, решительно пичего дурного тут нет, но... как же 
так... она ведь... 

Я рассказал все как было, ничего ие прибавил, ничего 
не скрыл. Он призадумался. 

— У вас что же там будет? Жукенка?.. 


— Никакой жженки... просто будем чай пить... пунии... 
чай с ромом... петь будут... так собираемся. 

Что-то зашелестило. Я оглянулся. В дверях, отстраняя 
одной рукой портьеру, стояла «Варенька». Я поклонился. 
Опа подошла к нам. 

— Ну, вы скажите: ведь у вас никаких там безобра- 
зий пе будет? — спросила она. 

Я повторил то, что сейчас сказал. 

Так отчего же нам не прийти? 

Глаза у нее, я заметил, были слегка заплаканы и по- 
краснели. Время от времени она нервно ис то вздыхала, 
не то всхлипывала. И вся сцена и мос положение было 
какое-то глупое: ну что я, в самом доле, за Дон-Жуан та- 
кой, совращающий с пути молодых, неопытных девушек? 

— Что ж, теперь ты убедился, что там’ничего не бу- 
дет? — спросила она отца. — Теперь, значит, можно? 
Пойдем?.. 

Он как-то нерешительно посмотрел па меня и, пожи- 
мая мие руки, сказал: 

— Я уж надеюсь на вас... извините, ради бога... мое 
положение... вы должны меня извинить... 

Она кинулась ему на шею и начала целовать, как ро- 
бепок. 

— Так вот-с... часов в девять — ваши гости, — сказал 
он, улыбаясь уж, и пожал плечами... 

Между тем у меня начали уж собираться товарищи и, 
не дожидаясь меня, орудовали вокруг люстры, разверты- 
вали сыр, колбасы, мешочки с виноградом, печеньями 
и проч. Они встретили меня вопросом: 

— Что это ты сегодня, братец, раскутился так? 

Случай такой... гости будут... особенные... 

Я хотел было не говорить им о предстоящем сюр- 
призе, по они пристали, и я рассказал все свои приключе- 
НИЯ. 

— Это, должно быть, и есть та самая красавица, кото- 
рую тогда Н—в встретил. Помните? — сказал я. 

Мы прибрали хорошенько комнату. Разложили все 
сласти и закуски на тарелки. Откупорили ром. Подали са- 
мовар, стаканы, блюдечки и принялись ждать их... Ровно 
в девять часов они явились. Я, разумеется, всех предста- 
вил, познакомились, уселись... Она первое время была та- 
кая смирная, кроткая, все поглядывала на мебель, на 
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стены, на тарелочки с закусками. Точно она искала чего- 
то особенного, ждала этого и вот теперь не находит. Ско- 
ро, однако, завязался общий разговор и мало-помалу от 
застенчивости ее или недоумения не осталось и следа. 
Она смеялась, болтала, подливала ром в стаканы... 

— Так вот как вы живете?.. А я думала, что студенты 
совсем не так живут, — говорила она. 

Ей кто-то начал объяснять, что они и действительно 
не так живут. Что так экивут только очень немногис. 
Масса бедна, и даже ужасно бедна. 

— Отчего же их не содержат так вот, как кадетов, на- 
пример? Иль вот тоже: я была намедни у брата в лицее — 
они там все отлично живут... 

Все она хотела знать, обо всем расспрашивала, все сй 
надо было объяснять. Но она все это делала как-то бесно- 
рядочно, совершенно по-детски. Говорит об одном, потом 
вдруг повернет на другое. И все это торопливо, скорого- 
воркой... Впечатление получалось как от беседы с умвым 
семи-восьмилетним ребенком, а между тем перед нами си- 
дела семнадцатилетняя красавица, роскошно, не по годам 
даже, сложившаяся... 

Она пробыла у нас часа два и стала собираться ухо- 
дить. Старик Емельянов был, видимо, доволен, что все 
обошлось благополучно, пожимал пам руки, высказывал 
всякие благопожелания, а меня звал заходить к ним по- 
чаще. 

— Я теперь дорогу узнала к вам... как увижу, что 
у вас шабант, так и ждите мепя, — смеялась опа. И, пе 
надевая в рукава, она накинула ссбе на плечи свою бобро- 
вую кофточку, набекрель надела шаночку, со всеми но- 
прощалась за руку, потом сделала всем общий поклои и 
грудью вперед, молодцом, пошла к дверям. Старик-отец 
пошел за нею. Все, конечло, их провожали, светили... 
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На другой день после «шабаша» я отправился к 
Емельяновым: с визитом. Я зашел к ним прямо с лекций 
из университета, и меня оставили обедать. У них было не- 
сколько человек посторонних, и в том числе тот самый 
красивый офицер, которого я видел у них в деревне при 
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усмиренни «бунта». Я не знаю почему, но теперь он дер- 
жал себя как-то иначе, совсем не так, как там, в деревис. 
И «Варенька» относилась к нему тоже совсем иначе. Он 
всс делал какие-то намеки на что-то, подпускал какие-то 
питильки. Она или ничего ему не отвечала, хмурилась, 
или удивленно взглядывзала, кисло усмехалась и пожи- 
мала плечами. Общее впечатление было такое, что ей он 
порядочно таки падоел всем этим. Это его раздражало, и 
вот он теперь острит, посмеивается, показывая вид, что 
сему «все равно». Может, ему и в самом деле было «все 
равно» в смысле чувства, но ведь кроме чувства есть еще 
самолюбие, которое очень щекотливо и всегда зло... 
Остальные были: какой-то старик — полковой това- 
рищ ее отца, с сизым «унылым» ипосом и маленькими 
содыми, круто напомаженными усиками, с сопными, сви- 
ными глазками, и потом двое нли трос совершенно безлич- 
ных молодых пюдей, которых всегда непременно встре- 
тишь в каждой гостиной часа в четыре. И, наконец, 
непременная принадлежность всякого приезжего в столицу 
помелхичьего семейства — дальняя родственница, посто- 
янно живущая в Петербурге па какие-то инкому не из- 
вестные средства и вечно нуждающаяся. Они, эти род- 
ствепиицы, всегда несчастны в супружестве, обременены 
семействами, всё видели и всё знают. Они бывают по- 
лезны в том смысле, что зназот, где что подешевле ку- 
пить, и паизусть знают репертуар, хотя самостоятельно 
тсатра и не посещают... Разговор шел самый бессодержка-` 
тельный, бесцветный. Просидеть в гостнной час — вообще 
подвиг, но просидеть час в такой гостиной, где хотят еще 
что-то такое показать, что-то такое разыграть из себя, где 
вообще к бессодержатольному времянрепровождению при- 
мешивастся ещо и претензия, — это подвиг поистине боль- 
шой. Тем не менее, однако ж, часа полтора, в ожидании 
обеда, таким подвияничеством мне пришлось заниматься. 
Я очень мало участвовал в разговоре, смотрел альбом, 
карточки визитные, какую-то кпигу с картинками. Но я 
все-таки вслушивалея и присматривался. И «Варенька» 
меня удивляла. Опа была здесь совсем не та, какото я знал 
ес до сих нор. Она была сдержанна, выдрессирована, за- 
стегнута наглухо, так сказать... Это очень хорошо, может 
быть, но для чего и для кого это? Неужели надо так ло- 
мать себя из удовольствия принимать этих совершенно 
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бесцветных и безличных молодых людей?.. Перед обедом 
они исчезли — им надо было обедать где-то в другом 
доме — и все вздохнуло, ожило: «работа» кончена, можно 
и посмеяться и отдохнуть... За обедом она спросила меня: 

— Что ж, и эту субботу у вас будет шабаш? 

— Непременио... 

— Я опять приду... Можно? 

— КЦопечно, мозкно... 

Офицер — это свой, домашний человек, — очевидно, 
пичего не знавший о том, что было вчера, удивленно по- 
смотрел на нее, на меня и спросил: 

— Цакой шабанцё? 


— Шабаш... какой бывает шабаш... — отвечала опа. 

— УЖидовекий? 

— Нет, студенческий... 

— Вот как!.. — протянул оп. — Й вы ходите на эти 
шабаши? 


— Хожу... то есть буду ходить... а что?.. 

— Ничего... новость для меня... Цстати, скажите, по- 
я‹алуйста — ведь вы это теперь должны знать, что все 
эти... нигилисты, что вот у Тургенева (тогда только что 
вышли «Отцы и дети»), похожи они... такие и ость... 
такие?.. 

Она посмотрела на него и пичего не ответила. Он, 
улыбаясь, перевел глаза на меня. 

— Да, такие... — сказал я и подумал: «А тебе какое 
дело?.. какие они ни на есть — все-таки сильнее же 
тебя?..» 

— Любопытный народ, — продолжал он. — Это и я 
когда-нибудь приду посмотреть на этот итабаши... 

— Этот шабаш бываст у мепя, — сказал я, — и с0- 
стоит из четырех-пяти моих приятелей-товарищей... 

Он удивился. 

— Ах, в таком случае извините... я не попял, — сло- 
хватился он. 

В сущности, вышла сцепа, разумеется, глупая, но 
тогда было время такое и такие были мои годы... Когда ои 
начал извиняться, Варенька усмехнулась и, улыбаясь, 
посмотрела на меня. Я помню, я встретил этот взгляд се 
с таким чувством, с каким, быть может, ни Цезарь, ни Аз- 
густ не принимали подносимых им лавровых венков... Во- 
роче, я ушел к себе домой после этой встречи проникпутый 
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гордым уважением к ней й чуть нс почтением к соб- 
ственной особе... 

В субботу я опять купил и винограду, и фруктов, и 
печений. 

— Будет «она?» — спрашивали товарищи. 

— Непременно... 

Опа, однако ж, не пришла. Мы прождали ее пона- 
прасиу часов до двенадцати и начали ужинать, то есть 
есть колбасы, сардинки, сыр и проч., одни... «Наверно, го- 
сти у них сегодня, и ей нельзя прийти с отцом, а одной 
неловко... боится...» — решили мы. 

На иеделе я опять зашел к ним, но ее не застал. 
{Ждали мы се и эту субботу, и опять понапрасну. Нако- 
нец я ее как-то встретил и спросил. 

— Нельзя теперь. Мы абонировались на итальянскую 
оперу, ин по субботам паш абонемеит. Я, впрочем, все-таки 
приду... непременно приду.. 
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Время шло к весне. Дни стали заметно длиннее, воз- 
дух резче, живее. Стало пригревать на солнце. Цое-где 
показались лужицы. Наступила масленица. Во вторник 
или в среду — лекции еще читались — перед универси- 
тетским подъездом собралось множество чухонцев. Бу- 
бенчики так и звенели. Ито-то предложил напять саней 
десяток и поехать прокатиться на острова. День был «тен- 
лый», чудесный. Мы уселись по двое и целым цугом со 
смехом и звоном покатили па Петербургскую сторону. На 
Камепноостровском то и дело нас обгоняли и попадались 
нам навстречу тройки. Из одной, обгонявшей нас, кто-то 
громко крикнул мое имя. Я, разумеется, оглянулся. Си- 
дят какие-то офицеры и с пими кто-то штатский в мед- 
вежьей шубе. Я узнал старика Емельянова. Он кланялся 
мне и улыбался. Но я чуть не ахнул, когда сидевший ря- 
дом с ним офицер в шинели с бобрами снял фуражку и 
тоже раскланялся. Это была «Варенька»... 

— Иуда это вы? — спрашивала она. 

— Никуда... Так вот прокатиться, дурачимся... 

— И мы дурачимся... Я вот хочу править, а мне не 
дают... 
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— И хорошо делают. 

— Это почему? 

— Простудитесь... сани опрокинете... 

— Ну вот!.. А ведь вы меня не узнали... идет это ко 
мне? 
° < Очень. 

К ней это действительно шло. Впрочем, к пей тогда 
все шло... 

— Они вот при встрече солдатам как-то кивают 
только, — жаловалась она, —ая им всем честь отдаю... 
°— Тройка полетела дальше, наш чухонец во все лопатки 
пустился за ними, но, конечно, отстал. 

— Эх, тоже лошадь! — с досадой сказал я. 

Сидевший со мной МЬ—ов — подобно всем нам лтобо- 
вавшийся на «Вареньку» — рассмеялся и, обращаясь ко 
мне, начал декламировать: 
| Не нагпать тебе бешепой тройки, 

Кони крепки и бойки, 
И ямщик под хмельком, и с другим 
Мчится вихрем корнет молодой... 

Мы посмеялись и поехали шагом. В самом деле, пу 
для чего гнать?.. 

Прошла масленица. Настал пост. У Емельяновых я 
бывал редко — недели в две раз — да и то если встре- 
тимся где-нибудь и позовут. Раз я застал там новую лич- 
ность, — высокого, очень еще молодого офицера (тоже 
гвардейского, но более скромного полка — ие из дорогих 
то есть), очень тщательно причесанного, с голубыми гла- 
зами, с розовыми, как у детей, губами. Он был такой 
тихий, даже застенчивый. Не знаю, почему-то я предполо- 
жил, что он, наверное, остзейский барон. Цогда нас зиа- 
комили, я с удивлением услыхал, что фамилия его Разли- 
монов. Черт знает что! Такая кротость, и такая ухарская 
фамилия... 

Вареньки не было дома. Прошло с полчаса, когда она 
откуда-то приехала. Она взошла в шубке, в шапочке и, 
вероятно не заметив его, спросила у матери: 

— А Разлимонова нет еще? 

Но сейчас же увидала его и засмеялась: 

— Ая думала, что вас нет. 

Он подошел и начал говорить с ной с каким-то бла- 
гоговением, покоряостью: так говорят с капризными 
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опаснобольными. Он рапортовал ей об исполнении им ка- 
ких-то ее поручений. Она принимала этот доклад и пене- 
многу разоблачалась — снимала тапочку, птубку, перчатки, 
платочек. Он все это принимал от нее и держал на руках. 

— Ну, хорошо... спасибо вам... я вами сегодия до- 
вольна... — сказала она и отошла от него, рассказывая 
матери, где она была с сопутствовавшей ей дальней род- 
ствениицей, что она покупала, почем и проч. Он бережное 
понес ес вещи в переднюю. 

«Это что же, опять новый поклонник?» — подумал я. 

«Поклонник», скромный и без нее, теперь, при ней, 
стал еще тише как-то. Я заметил, что он положительно 
глаз с нее не сводил и все время был точно в ожидании 
получить какое-нибудь еще новое приказание. В этот день 
я тоже обедал у них. Перед самым обедом приехал ка- 
кой-то молодой человек с необыкновенно приличными 
манерами и удивительным пробором на голове. Как во- 
шел, он начал болтать и без умолку болтал все время, весь 
обед. Рассказывал какие-то сплетни, новости, секреты, 
даже государственные тайны, и все это перемешано, одно 
за другим. Она смеялась, всех пас забыла и занималась, 
по-видимому, только им одним. После обеда перешли опять 
в гостиную. Белокурый офицер поместился в углу и сидел 
молча. Молодой человек с пробором продолжал болтать 
и рассказывать. Через полчаса он раскланялся и уехал 
в балет. Вдруг стало тихо. Она огляделась. Вспомнила, 
должно быть, про офицера и обвела глазами комнату. 

— Вы что же там в угол забились? — спросила она 
его, встала и пошла к нему. — Я этого не люблю... Что 
вы раскисли?.. Это очень глупо... Что эк, я ни с кем не 
могу посмеяться?.. Ну, перестаньте... будьте веселей... 

Он положительно ожил, улыбался, просиял весь. 

— Ты, Варелька, в самом деле невозможно себя ве- 
дешь, — заметила ей мать. — Часа два она ни одпого слова 
не сказала с Алексеем Павловичем... 

— Ах, боже мой! Что ж, я еще и с ним должна сте- 
спяться?.. 

Эти отношения были для меня и сюрпризом и загад- 
кой. «Что ж он, жених, что ли? — думал я. — Что-то 
странное...» 

Перед самым праздником, на страстной, я опять зашел 
к ним. Дома я застал только одну Лизавету Дмитриевну. 
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Она сидела в гостиной, и перед ней стояла втвейка, блед- 
ная, подсохшая и позелепевшая над работой, очень чисто 
одетая, но очень некрасивая девушка лет двадцати. Они 
разбирали какое-то полотно или батист. Тут же на крес- 
лах лежали кружева, прошивки, розовые ленты... Я ио- 
здоровался. 

— Что это у вас, магазин целый? — спросил я. 

— Да... Это все Варенька... Страх что хлопот. Заказы- 
вать ужасно дорого, а дома делать приданое... то есть 
белье, с ума можно сойти. 

«Приданое?.. Цакое приданое?» — подумал я и сказал 
это. 

— Вареньке приданое... 

— Да разве Варвара Михайловна... 

— А вы не знали?.. — удивилась она. 

— Нет... за кого же? 

— Серьезно?.. Вот вы как у нас редко бываете... За 
Разлимонова... Он очень добрый и хороший человек... 
Я боюсь только, что он будет слишком слаб для нее. Она за- 
вортит его... Ей нужен муж-руководитель, а где ему... 

— Иогда же свадьба? 

— Скоро. После святой... 

Я посидел с ней с полчаса и ушел, все соображая: 
«как же это так?» 

На святой в первый день праздника я был у них, и 
там при мне перебывало человек тридцать офицеров. Сул- 
таны, каски, красные груди, звяканье сабель, шпор, и 
съеди всего этого звона и яркой пестроты — Варенька, 
сияютцая, роскошная, цветущая. Разлимонов возле нее — 
с беспокойным взглядом, ко всему рассеянный, все забыв- 
ягин, кроме благоговейного поклонения ей... Я подошел 
и поздравил ее и с праздником и с помолвкой. 

— А еще называетесь соседом, земляком, — упрек- 
нула она, дружески пожимая мне руку. — Ждали случая, 
а так нарочно пе могли зайти?.. 

— Я, право, не предполагал... Так вдруг это у вас все 
вынло... 

— А для чего же тянуть? Сказано — и сделано... 

Тут же я познакомился и с обоими братьями ее — гу- 
саром, котерый жил отдельно, где-то на Сергиевской, и, как 
рассказывал там, в деревне, сосед, усердно занимался сочи- 
мнением векселей, и с воснитанииком привилегированного 
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заведения, занимавшимся науками и векселей пока 
еше ие сочинявшим. Оба были, разумеется, с прекрас- 
ными манерами и совершенно свободно могли болтать 
что угодно на самом чистом парижском наречин. Я замс- 
тил в то же время, что в отношении Разлимонова, то есть 
жениха и будущего мужа их сестры, они оба держали себя 
несколько свысока. Это было очень неприятно видеть. 
В самом деле, чем он хуже их?.. 

Свадьба была недели через две или три после святой. 
Это было нечто крайне оригинальное. Скорей это был пик- 
пик, и уж весго меньше свадьба... Венчание происходило 
в какой-то маленькой церкви на Петербургской стороне, 
и все мы поехали туда в колясках тройками, с бубенчи- 
ками. Это было желание невесты, выраженное ею всем 
нам сще заранее. И отец ее и мать были при этом просто 
так, статистами какими-то... Троек было нанято, кажется, 
десятка два, если не больше. Погда мы ехали — венчание 
было днем, — на наш поезд все с удивлением смотрели, 
ие понимая, что это такое. По ес желанию, здесь были всо 
офицеры того полка, в котором служил ее жених. Кромо 
того — товарыщи ее брата. Невоенпых во всей этой толпе 
было, может быть, человек пять, в том числе и я. Из церк- 
ви опять таким же порядком домой. Стол был накрыт ра- 
нее обыкновенного, и мы прямо сели обедать. Она объ- 
явила, что сегодня ее день и что желает провести и распре- 
делить его так, как хочет, пе соображаясь нисколько ни 
с усвоенными приличиями, ни с чем... И узк действи- 
тельно, вышло нечто удивительное. Дам, кроме пее, ее 
матери, дальней родственнацы и еще каких-то двух ста- 
рух, никого больше не было. Остальное — офицеры, чело- 
век пятьдесят. Когда обед кончился, она объявила, что 
хочет сама сварить для всех нас жженку. Предложение 
было встречено всеми с восторгом. Раздалось: «браво, 
ура!..» ИЦто-то из офицеров сказал, что если уж варить 
эмженку по всем правилам, то эту операцию следует про- 
изводать сидя на полу, на коврах. Началась суета. Лакеи 
убирали посуду, стол. Из всех комнат припоснии ковры 
и устилали ими пол в зале. И все это среди смеха, говора, 
шума и без того уж достаточно подгулявшей компании. 
И старик Емельянов с своей длинной седой бородой ви- 
зантийского письма и его жена ходили теперь между 
нами какие-то странзые. Странпую эже роль играл при 
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этом и молодой, как-то затерявшийся в толпе. И все это 
происходило в том же доме, в тех же самых комнатах, 
где в начале зимы, несколько месяцев назад, и хозяева и 
сама же Варенька старались устроить что-то необыкно- 
венно чинное, церемонное, великосветское... В зале на 
полу, на коврах, теперь сидели и лежали с расстегнутыми 
мундирами — опять таки по ее же предложению — не- 
сколько десятков офицеров, а посреди в трех мисках ны- 
лала жженка и тут же, освещенная синим огнем горев- 
шего рома и сахара, — невеста... Это все, может быть, 
было и очень красиво, но чувствовалось, чуть не ощуща- 
лось, что происходит оскорбление чего-то, что-то профани- 
руется... Я подметил — я не ошибался — в этом веселье, 
разгуле, ухарстве что-то деланное, напускное, програм- 
мное... Я уверен, что на совершенно трезвого человека эта 
картина и вообще все, что началось с момента возвраще- 
ния с венчания, произвело бы впечатление крайне ненри- 
ятное, непременно покоробило бы... 

Когда жженка была готова и специалисты, отведав ее, 
объявили об этом и когда се розлили по стаканам, Ва- 
ренька сделала новое предложение — выпить со всеми 
брудершафт. Опять раздалось: «браво, браво!» Со всех 
сторон протянулись к ней руки со стаканами и раскрас- 
невшиеся лица с смятыми и растрепанными прическами. 
Ее обнимали, целовали... Я искал глазами ее мужа, мне 
хотелось посмотреть на него, — но я не нашел его в 0б- 
ступившей ее толпе... Когда, наконец, она со всеми поре- 
целовалась и суматоха несколько стихла, на ней не оста- 
лось уж и следа от венчального убора. Волоса растрепа- 
лись, косы расплелись, лицо горит. Она выпила много 
должно быть, потому что уж и слова и язык начали как- 
то путать, голос срываться, как это бывает только у очень 
пьяных... Наконец какой-то усатый полковник сказал, что 
молодым пора, однако, и ехать, а то могут опоздать на 
поезд. Полк, в котором служил ее теперешний муж, стоит 
не в Петербурге, а в окрестностях, и они туда должны 
были ехать. Сговорились все проводить их до вокзала, а. 
товарищи его поедут, разумеется, дальше, с ними же, в 
полк. Во всей квартире шла страшная толкотня. Искали 
каски, фуражки, кивера, сабли. По всем комнатам хо- 
дили в пальто, в шинелях... Ее одевали. ‘Она. смеялась 
и опиралась на руку. то того, то другого, пока, наконец, 
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пе взял ее под руку ее муж. Старики тоже ехали прово- 
жать... Опять зазвенели бубенчики, и тройки с иьяными 
седоками и пьяными кучерами понеелись по улицам, дивя 
и пугая народ... 

Двя через три я уехал в деревню... 
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Прошло два года. Ни там, в Тамбове, пи здесь, в Пе- 
тербурге, я пс встречался с Варенькой и ее мужем. 
Я знал однако, что он вскоре вышел в отставку и живет 
с ней у себя в имении, иодалеко от той деревни, где стоит 
их полковой штаб. Рассказывали, что он заводит у себя 
«рациопальное хозяйство», выписывает машины, строит 
какие-то заводы. Рассказывали тоже, что у пих в доме 
чуть не днюет и ночует весь полк, то есть все офицеры... 
Старик Емельянов между тем умер, и имение досталось 
его сыновьям, которые туда и наезжали летом. Варенька 
при замужестве получила приданое, то есть свою часть, 
деньгами, и что-то, номпится, порядочный куш: тысяч так 
пятьдесят. Они могли бы в деревне жить очень хорошо, 
так как у него было тоже очень порядочное имение. Но 
вообще я знал об пих мало, почти даже потерял из виду. 

Однажды я шел по той стороне Гостиного двора, кото- 
рая к Думе, и из какого-то магазина как раз в то время, 
когда я проходил мимо его, дверь отворилась, и вышиа 
Варенька. Сзади ее шел лакей, весь пагруженный картон- 
ками. Она, по-видимому, очень обрадовалась встрече. На- 
чала расспрашивать, что я делаю, где живу, что пового 
там, в Тамбове. 

— Я ведь с тех пор, как усхала оттуда, помните, еще 
встретили мы вас, и я отняла зайца, — я там не бывала... 
Вы знаете, папа ведь умер в прошлом году. 

— Это я знаю. А Лизавета Дмитриевна? 

— Она у пас живет... Она тенерь тоже с нами приеха- 
ла в Петербург... Приходите к нам... приходите сегодня. 
Я через полчаса буду дома. Придете? 

Я обещал. За эти два года она еще похорошела, стала 
еще роскошнее. Когда мы стояли с ней и разговаривали, 
положительно все, проходившие мимо нас, заглядывались 
на нее. Удивительно была хороша... Через час я пошел в 
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гостиницу Демут — они там стояли. Она действительно 
была уж дома. Я застал и ее мужа и ее мать. Они зани- 
мали большой номер комнаты в четыре, но беспорядок 
в них был невозможный. Тут лежали на стульях и юбки 
и картонки. На столе — стакапвы педопитого и уж остыв- 
шего чаю. Тарелки с объедками завтрака, а может быть, 
еще и ужина. На полу масса папиросных окурков. Видно 
было, что комнат уя: несколько дней не убирали... Ее 
муж ветротился со мной очень дружески. Но он, на мои 
глаза, ужасно изменился. Он как-то выцвел и одереве- 
нел... ( этому еще он был в штатском платье, в котором 
я его прежде никогда не видывал и которое он, как и 
вообще все военные, не умел совершенно носить. Лиза- 
вета Дмитриевна тоже и выцвела п подсохла еще более. 
Мы уселись и начали вспоминать и приноминать. 

— А теперь вы, зиачит, уж постоянно в деревне жи- 
вете. Сюда не надолго? — спросил я. 

— Нет, на несколько дней. Как только все будет го- 
тово, так мы сейчас опять туда едем. Видите, у нас скоро 
будет полковой праздник в этом полку, где вот он слу- 
жил, — объясняла она, — ну, и к этому дню я должна 
была заказать себе платье... потом, знаете, так, разные 
покупки... вот мы и приехали. Да кстати и у него дела 
здесь... Он берет подряды... 

Они оба начали рассказывать о каких-то поставках 
или подрядах в казну, которые очень выгодны, и т. н. Это 
была такая пора, когда сюда в Петербург со всей России 
съезжались оскудевшие помещики, привозили с собой 
свои последние крохи, оставшиеся им от продажи их Ива- 
новок, Сосновок, и здесь их проедали, или вымавивали 
у них разные проходимцы и комиссионеры. Это была со- 
вершенно особенная пора, которая уж; никогда теперь 
больше не повторится. Такой смеси глупости, наивности 
и в 10 же время вожделений самых корыстолюбивых, 
грязненьких трудно себе даже и вообразить тому, кто не 
видел, не знал этого, кто вообще не соприкасался с сре- 
дой этого наезжего в Петербург населения... Я, однако, в 
прошлом году, когда печатал «Оскудение», так много 
рассказывал, что теперь здесь, пожалуй, не вправе по- 
вторять это... Оба они, одним словом, как я увидал это, 
были исполнены таких вот вожделений и надежд... Я по- 
иял, в чем дело, то есть понял, что дела у них, значит, 
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«швах», когда хватаются уж за проскты, подряды, изобре- 
тения и проч... Я уже столько насмотрелся па все это, 
что сразу могу по разговору определить, в каком периоде 
оскудения находится беседующий со мною помещик, и 
сделаю это нисколько ие хуже любого онытного доктора, 
определяющего у больного чахоткой период его болезни: 
на все опыт... Этого опыта у меия тогда, конечно, еще ие 
было, но я все-таки догадался болес или менее верно. 

Пока я сидел у пих, то и дело приносили из магазинов 
разные свертки, коробки — это она всё накупила и ве- 
лела прислать. Принесли между прочим и какую-то ко- 
робку из игрушечного магазина. Я узнал но этому слу- 
чаю, что у них уж двое детей — оба сыновья. 

— Господи, как время-то скоро идет! — невольно со- 
рвалось у меня. 

— Да, уж три года будет в апреле. — Опа призаду- 
малась немпого. — А помпите, как я тогда вам язженку-то 
варила?.. 

— Цонечино, помню... 

Я посидел у них еще немного, попрощался и ушел, 
унося с собой какое-то странное, неопределенное чувство. 
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Прошло еще три или четыре года. Ио обыкновению, 
летом я жил в деревне, зимой в Петербурге. Раз как-то 
поздней осенью мне надо было побывать в нашем уездном 
городе. Там в единствепиой «благородной» (где останав- 
ливаются приезжие помещики) гостинице, в коридоре, 
я столкнулся с младшим Емельяновым, тогда только что 
окончившим курс в училище статских юнкеров и посту- 
павшим в ведомство, заведующее Бисмарками, Гамбет- 
тами и проч. Он был очень серьезен, исполнеи достоин- 
ства и сдержанно, спокойно объяспил мне, что по оконча- 
нии курса был в деревне, нашел у себя невозможный 
беспорядок, сменил управляющего, «этого мошенника», 
на место его панял другого, вероятно такого же, и вот тс- 
перь едет в Петербург в министерство, вероятно следить 
‚за Гамбеттой... Все это было несколько ‹ комично, 
но я выслушал его с серьезным лицом и спросил про 
: сестру. рт а 
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‚. < Я очень мало могу вам сообщить об ней, — сказал 
он. — Она так редко пишет... Она теперь поселилась в Пе- 
тербурге. Он какое-то место получил или хлопочет... 

Он говорил это таким тоном, что по-настоящему было 
бы неделикатно продолжать его расспрашивать, но я 
сделал эту неделикатность и спросил: 

— Л что ж деревня? 

— Не умею вам сказать: продана она илы они сами 
ее продали... Это очень несчастная партия... 

Я нонял, что предопределение, значит, совершилось, 
и болышне не стал его расспрашивать... 

В Петербург в эту зиму приезжали какие-то 
«братья» — бухарцы, хивинцы, ташкентцы, — не помню 
уж. Я не помню также, по какому случаю в клубе худож- 
ников в честь их был назначен костюмированный вечер 
или бал. Между многими поехал и я на.этот бал. Нублики 
собралось много, давка и толкотня были страшные. Когда 
я приехал в клуб, «дорогих гостей», то есть вот этих 
«братьев», еще не было, и публика особенно толпилась 
в аванзале, ожидая их появления. Я прислонился к ко- 
лонне или притолке и тоже ждал, посматривал на сновав- 
ших взад и вперед старшин сс значками на фраках, на 
костюмы масок... Случилось как-то так, что никого ночти 
не было знакомых. «Дорогие гости» не ехали. Станови- 
лось жарко, скучно... В это время, протискиваясь куда-то, 
ночаянно толкнул меня высокий худой мужчина. Я по- 
смотрел на него. Лицо показалось очень что-то знакомым, 
но сразу я никак не мог припомнить его. Он старался 
пробраться дальше, однако напрасно. Там стояла публика 
стеной, плечом к плечу. Он сделал еще несколько неудач- 
ных попыток, безнадежно пожал плечами и обернулся 
в мою сторону. Тут я узнал его. Это был Разлимонов. Ои 
ужасно изменился: ностарел, еще похудел и уж совсем 
выцвел, что называется. Он тоже узнал меня. 

— Вот так давка! Это ужас! — говорил он. 

— А Варвара Михайловна здось? Здорова она? — 
спросил я. 

— Здесь... благодарю вас... здорова... 

— Приехали! _ 

— Идут! Господа... позвольте... господа... — отчаянно 
‚устремляясь в публику, кричали и метались старшины 
и распорядители «праздника». Навстречу толпе, стоявшей 
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в аванзало, спизу, по лестнице, валила, точно на приступ, 
другая толпа, ожидавшая «дорогих гостей» там. внизу, 
Во главе ее виднелись дорогие «гости-братья», в халатах, 
головы обмотаны платками или чем они их обматывают. 
Я удержал свою позицию у притолки и ждал, когда 
«братья» будут проходить мимо меня. Разлнмонова куда- 
то оттеснила толпа. Возле меня его уж не было. «Братья- 
бухарцы» или ташкентцы шли медленно. Возле каждого 
шла маска. Они что-то говорили, но уж на каком языке и 
как они друг друга понимали, — это их дело. Когда они 
были уж близко ко мне, я увидал, что с «братом-бухар- 
цем», который шел впереди всех и который, очевидно, 
был самый главный из них, идет до невозможности раз- 
голениая ЪеЙе Нёепе. ! В покойном клубе эта эксцентрич- 
ность, как известно, не только не осуждалась, но прямо 
одобрялась и даже поощрялась... Бухарец — седой мужик 
лет пятидесяти, с утомленными, сонными глазами, как-то 
странно, искоса посматривал на свою даму, то есть, соб- 
ственио, ей на грудь, на плечи, на ноги, обнажавшнеся 
до бедер при каждом ее шаге... Дама была действительно 
«роскошная» из рук вон: высокая, статная, с мраморными 
плечами и руками. Вокруг шеи и на груди нитки крупного 
жемчугу. В ушах бриллианты чуть не в орех — настоя- 
щие или фальшивые, но эффект чрезвычайный. На лице 
кроптечная бархатная маска, обтитая дорогими черными 
кружевами. 

— Плечи-то... плечи-то, ты смотри... — посльиналось 
возле меня. 

— Удивительная! 

— Онас М. №.?.. 

— Говорят... 

— Вы не знаете, кто это?.. — спросил я одного из го- 
воривших. 

— Разлимонова. 

— Варвара Михайловна? 

— Да... 

«Гости» проследовали дальше. Толпа повалила за 
ними в зал, в гостиную... Аванзала опустела... Мне по- 
пался знакомый художник, старшина клуба, усталый, из- 
мятый. 


1 Прекрасная Елена (франиу.). 
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— Народу-то что! — как-то восторженно-радостно го- 
ворил он, утирая платком раскрасневшееся от духоты и 
толкотни лицо. — А каких красавиц-то «мы» «им» подо- 
брали!.. 

— Это впереди Разлимонова? — спросил я ого. 

— Да. Л вы зиакомы? 

— Значит... Она, что ж, часто бывает у вас в клубе? 

— Да. Цак же. Вот в живых картинах... Она каждый 
день... И так, если и вечера никакого пет, все равно она 
здесь... 

— И что ж, получает за это что-пибудь?.. 

— Ито? Она-то! Нет... Так... для выставки... хе-хе... 
А что? — спросил оп и посмотрел мне в глаза уж серьезно, 
без смеха... 

— Ничего... Новость это для меня... 

— То ость как новость? 

— Так, новость... Я ее уж лет семь, пожалуй, знаю... 
още до замужества знал. И давно это?.. У вас-то она? 

— Да как вам сказать... уж вторую зиму... Отчаяц- 
пая... Такая веселая... выпить что можсет!.. 

— Да-а? — переспросил я. 

— Что это вас так удивляет? 

— Говорю вам: новость это для меня... я ее совсем 
пе такой знал. 

— Она у нас тут первая скрипка. Для клуба ведь эта- 
кие барыни преполезны. Она с М. М. путается... 

— А муж? 

— И муж при ней... Оп тоже здесь... 

— Видел... Я с ним знаком... Что ж, этот М. М. содер- 
жит ее? Дает ей? 

— Ито? М. М... У него и у самого ничего нет... Так... 
«ламур»... — И он глупо опять рассмеялся... 

Я поел в зал. Там довольно пусто, но в гостиных — 
не пройти. Все столпились и смотрят на «дорогих гостей». 
Они сидели перед столом, на котором был сервирован для 
них чай. Разлимонова сидела с ними и в качестве хозяйки 
распоряжалась у большого серебряного самовара. Опа 
была уже без маски, но все в том же невероятно откровен- 
ном.и соблазнительном костюме. Она очень пополнела в 
лице и как-то огрубела. Манеры стали совсем почти муж- 
ские, резкие, размашистые, как у фрапцуженок извеет- 
ного разбора... Она громко смеялась, клала руки на-ко- 
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лени бухарцам, поправляла ежеминутно грозивший сва- 
литься До талии лиф платья. Потом опять высовывала 
плечи и опять хваталась поправлять сползавший лиф. 
«Братья» косились время от времени ей на открытую 
почти грудь, что-то бормотали и дули чай... В толие, об- 
ступившей «дорогих гостей», слушались разговоры всё 
о том же, то есть об ее плечах, руках, бедрах... Я не- 
сколько раз искал глазами ее мужа, но я не нашел его. 
Мне хотелось посмотреть их обоих вместе; неужели это 
она с его согласия? 

Бухарцы пробыли с полчаса н уехали куда-то, сопро- 
вождаемые любопытной публикой чуть не до подъезда. 
Теперь мужчнны обступили Разлимонову. Она хохотала, 
говорила, что устала, хочет пить, захватила одной рукой 
шлейф и паправилась в столовую. Туда же за пей потя- 
нулись и мужчины... В зале между тем гремела музыка, 
тапцевали. 

— Варвара Михайловна, а вы разве не будете танце- 
вать? — спросил ее кто-то. 

— После. Я пить хочу... 

Она зачем-то обернулась и увидала меня: 

— АР и вы, скромник, тут? Где это вы пропадали? 
Я вас сто лет уж, кажется, не видала... 

Она очень дружески поздоровалась со мной и начала 
расспрашивать: что новенького у нас на родине, где я все 
время был, отчего к ним не заезжал и проч. Так прошли 
мы в столовую. Она села за большой стол. Кругом ее сей- 
час же уселись ее поклонники. Цто-то спросил шампан- 
ского. Я хотел было отойти, но она начала меня зиако- 
мить, пригласила также садиться. 

— Отчего вы не ходите в клуб? Вы у нас, кажется, 
первый раз сегодня? 

Лакей принес бутылку, откупорил ее и хотел было раз- 
ливать по стаканам, но она его остановила: 

— Это что такое? Разве ты не знаешь, что я сама все- 
гда разливаю? 

Лакей осклабился очень фамильярно и подал ей бутыл- 
ку, обернутую в салфетку. Она этой салфеткой обтерла 
смолу на горлышке и начала вываливать в стаканы замерз- 
шее почти кусками вино... Нас было много, и все начали 
заказывать еще и еще шампанского. Она залпом осушила 
свой стакан. Потом взяла и выпила стакан у соседа. 
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— Смерть нить хочу... Я вам сейчас налью... “ 

Смех, хохот. Разговор шел самый откровенный. 

— Ну, Варвара Михайловна, бухарцы теперь всю ночь 
спать не будут. ^ 

— Это ночему? 

— Всё ваши плечи у них будут перед глазами... 

— А разве с этими плечами нельзя спать?.. 

И т. д., ит. д. Откровенность росла носле каждого ста- 
капа. Она уж не поправляла те узенькие полосочки кру- 
эжев, па которых кое-как держался у нее на плечах лиф, 
ия того и ждал, что все это у нее сползет до самой талии, 
и она предстанет пред нами уж не в костюме прекрасной 
Елены, а праматери Евы. Этого, однако, почему-то не 
случилось... Она, наконец, начала рассказывать уз поло- 
жительно невозможные вещи. Пила она удивительно — 
за двоих, за троих: совсем вот как ремонтеры у нас на 
ярмарках... Так, должно быть, около двух часов ночи к ней 
подвели пяти- или шестилетнего мальчика с завитой, куд- 
рявой головкой, одетого как куколка. Он был совершенно 
соиный и тер ручонками глаза. 

— Ты хочешь спать?.. Да?.. — спросила она его, под- 
няла и посадила к себе на колени. 

— Дала... 

— Ну, будь молодцом... Ты разве пе знаешь этого 
дядю? Вина хочешь?.. 

Она дала ему ледяного шампанского, и я © удивлением 
увидал, что он очень привычно выпил почти целый ста- 
кан. 

— Ну, няня, вы закутайте его хорошенько и можете 
везти домой... 

Нянька взяла ребенка, нагнулась к цей и что-то по- 
шептала ей па ухо. Она с сердцем, громко ответила ей: 

— Не знаю! Я, может, ноеду еще ужинать. Может, за 
город поеду... Это смешно! Так и скажите ему... 

Ребенка унесли, а она обратилась к нам: 

— Все супруг мой! Уехал домой... ревнует, злится и 
приказал няньке узнать, когда я вернусь. Точно я могу 
это знать?!. я вот еще мазурку хочу таицевать... 

— Вак? В этом-то костюме? — кто-то спросил ее. 

— А что ж? 

— Н... н... ничего... смотрите, как бы... 

Ее, однако, уговорили не делать этого. 
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Потом она начала говорить, что в таком случае «заси- 
живаться» на одном месте нечего и лучше ехать куда- 
нибудь ужинать. Стали обсуждать, куда. Ито звал к Бо- 
релю, кто в Ярославчик, кто за город, к Дороту. 

— В Дороту разве можно? простудитесь... 

— Я простужусь? Хотите, я так, вот как есть, без 
шубы даже поеду? 

Она взяла у кого-то сигару, закурила ее и начала, что 
называется, палить. 

— Разве сигары так курят? 

. — Я нарочно. Чтобы поскорей был пепел. Я ведь ем 
его. Это хорошо от изжоги. 

Она действительно сваливала нагоревший пепел на 
руку, потом с руки стряхивала его в рот и запивала ви- 
ном. 

— И вкусно? 

— Вкусно. 

— Так что ж, едем к Дороту? 

— Конечно, едем. 

Она была пьяна. Когда мы расплатились за вино и 
встали, она немного даже шаталась. Но ведь и выпила же 
она — страх! Ито-то взял ее под руку и повел. 

— А тройки есть? 

— Тут всегда есть. Они уж знают... я ведь каждый 
день почти езжу отсюда... — говорила она, тяжело опира- 
ясь па руку какого-то инженера, который вел ее... 
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После биржевого краха шестьдесят восьмого года, ко- 
гда полопалась на бирже такая масса всех этих киевских, 
одесских, варшавских и бердичевских «банкиров», наше- 
ствис которых в Петербург и гешефты которых считались 
«оживлением» торгово-промышленных и всяких других 
сил России, — настуцил не то чтобы кризис — какой мо- 
жет быть в России кризис от жидовского погрома! — а 
так, просто перепуг. Зайцы и «банкиры» — лоннувшие и 
уцелевшие — попрятались куда-то, забились в свои норы. 
Мерзостное представление, которое бесплатно давали они 
в зале гостиницы «Демут» («Малая биржа». Одной боль- 
шой им было мало!) прекратилось. «Деловой» Петербург 
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приупыл. Так как у этих зайцев и «банкиров» были на 
руках и деньги русских любителей скорой и легкой на- 
живы и так как таковых любителей было исмало, то, 
весьма понятно, приуныло вместе с иими немало и сооте- 
чественииков. Некоторые были действительно разорены 
начисто. Бывало, куда ни приедешь, везде один разго- 
вор — о бирже и биржевом крахе. 

— Да ведь вы же не покупали, кажется, акций? 

— Нет. А все-таки сколько пароду-то разорилось!.. 

— Ну и госнодь с ними. Это их дело. За чем пошли, 
то и нашли... 

— Ах, как вы судите? Это отразится на всей России... 

И никакие споры, никакие доказательства ие выслу- 
шивались, пе оценивались и в расчет ие принимались: все 
были в перепуге и ждали, что три-четыре десятка лопнув- 
ших жидов и сотня втянутых ими в игру дураков славяи- 
ского племени разольют бедствия и иесчастия по всему 
общирному отечеству... Петербург в этом отношении про- 
комичный город. Не имея пичего общего с Россией, од- 
нако командуя ею, всякий раз, когда попадает впросак, 
начинает уверять и кричать, что это грозит опасностью 
для всей России и потому необходимо спасать ого всеми 
силами и во что бы то пи стало. В этом убеждены все: и 
«банкиры» с зайцами на бирже, и инженеры, и директора 
банков и дорог, и даже француженки, ужиная у Бореля, 
тужат о грозящей нам беде, очень мило смешивая ее с 
бедой какого-нибудь покровителя с гортанным выговором 
и масляными глазами... 

Но вот прошло несколько месяцев, полгода. Попрятав- 
шиеся в свои щели и поры «банкиры», зайцы и дельцы 
ободрились, собрались с духом и опять из Варшавы, Одес- 
сы, Берлина н Бердичева мало-помалу стали собираться 
в Петербург. «Деловые» люди и передовые статьи в газе- 
тах, очень серьезно обсуждая экономическое состояние 
паше, находили, что мы необыкновенно «счастливо» пере- 
жили кризис и теперь, по-видимому, есть даже некоторая 
надежда на наступление лучшего будущего... 

И действительно, «оживление» скоро началось. Съехав- 
шиеся жиды и полужиды под руководством Саламатова, 
Пудельсона и других — их же имя легион — принялись за 
работу... И все это ко благу и на пользу «всем нам доро- 
гого отечества», на «воспособление справедливым нуждам 
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стеспенного земледелия и землевладения» — открытие 
всех этих кинешма-бердичевских и иных земельных бан- 
ков — и на благо и пользу промышленности и торговле... 
Но правительство, уж проученное «банкирами», уже ви- 
девшее, что оии делают и проделывают с акциями пред- 
приятий, основанных и прежде, тоже для блага и преуспе- 
яния дорогого отечества, теперь поддавалось па удочку 
уж труднее, почти ие верило в патриотизм бердичевских, 
варшавских и одесских уроженцев. Надо было придумать 
что-нибудь новое, оседлать нового коня и на нем выехать. 
Таким конем они избрали чуть ли не самую дорогуто, 
самую святую силу России — земство... Цак все это вы- 
шло и случилось и что из этого произошло в коице кон- 
цов, — я тоже рассказывал в «Оскудении» и повторять 
эдесь не буду. Было, одним словом, признано, что сле- 
дуст «прислушиваться к нуждам местного населения»... 
Саламатов с жидами озаботился, чтобы «лучшие» люди 
этого населения являлись сюда в Нетербург и представ- 
ляли кому следует писапые и печатные вопли о «неотлож:- 
ной и насущной необходимости для края» такого-то банка 
или такой-то питательной линии с земской гараптией... 
Патриотические и заботливые предложения берлинских и 
бердичевских «банкиров» чудесным образом совпадали с 
«нуждами местного паселепия». Где следует и кому сле- 
дует Бсё это рассматривали, соображали и давали ход... 
Началась невиданная оргия... Петербург был запружеин 
пасхавшими вопленосцами, «банкирами», депутатами, 
агентами, комиссионерами... Все это хватало и урывало 
куски у казны, у земства... наконец друг у друга... 

В это время мои земляки в общей свалке держали свое 
знамя выше всех. Почти все самые лучшие и самые соч- 
ные куски достались «нам». Очень понятно, что «мы» 
были высоки духом... на сколько могут поднять дух черт 
зиает как и за что доставшиеся деньги... Их считали пач- 
ками, мяли, засовывали в штаны, швыряли трезвые и 
пьяные кому попало... Это было ужасное время. Это было, 
конечно, лучшее время для «женщин»... 

— Ах, братец, какие «женщины» здесь у вас в Пе- 
тербурге! — восклицал какой-пибудь приехавший из Ус- 
мани земец. 

— Хороши... 


И действительно, «женщины» в это время собрались 
в Петербург «самые лучшие». Все знаменитости Вены, 
Лондона и Парижа съезжались к нам, хватали, урывали с 
общей трапезы куски, прятали их, теряли, вновь уры- 
вали... . 

«Оживление» производительных сил страны было 
полное... 
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Я уж позабыл теперь, по какому именио случаю — 
«питательная» ли ветвь с земской гарантией была утвер- 
ждена или праздновалось основание какого-нибудь вилен- 
ско-новохоперского земельного банка — у Дорота был 
ужин. Дня за три уж но городу ходили об нем слухи. Пред- 
стояло печто такое, что должно было затмить все доселе 
виденное у нас в этом роде. Часа в два или в три я ехал 
куда-то по Невскому. На Нолицейском мосту мне попался 
навстречу земляк-директор. Он махал руками и делал 
мне знаки, чтобы я остановился. Мы вышли оба из саней 
и встретились на панели: 

— Что такое? 

— Вы куда? 

Л сказал, куда я еду. 

— Вот что. Вы будете сегодпя там? 


— Где? 

— У Дорота. 

— Звали... вряд, впрочем, посду... — Мие эти попойки 
ий безобразия тогда действительно до тошноты надоели. 

— Нет, вы непременно приезжайте... — Он начал рас- 


сказывать, что там будет и кто там будет. Весь «цвет» де- 
лового мира, все его зпаменитости должны были быть. 
Я видел их всех десятки раз, с очень многими был зна- 
ком, но я ни разу не видал их всех вместе за общей брат- 
ской трапезой... 

— И потом — ведь все «лучшие женщины» там будут. 

Он начал перечислять их и между именами Эжени, 
Камиль и прочих назвал и Разлимонову. 

— Как, разве и она... пошла уж?.. — спросил я. 

— Вона! Вот что значит отстать-то, нигде не бывать... 

Он назвал мне фамилию какого-то жидовского барона, 
с которым будто бы она живет и который платнт ей ка- 


258 


кую-то баснословную цену, кроме квартиры, лошадей, 
театра и проч. 

— Вы знаете, ведь она «наша»... из нашей губер- 
вии... — Он сказал это так, как будто она делала нам 
этим воличайшую честь. — Она, впрочем, добрая... Осо- 
бенно с земляками-то... ха-ха... Ивана Михайловича знае- 
те?.. Дмитрия Васильевича?.. Они к ней ездят... 

Видеть вместе всех светил биржи, концессий, гаран- 
тий, уставов... всех «лучших женщин»... Наконец, видеть 
во главе среди земляков землячну, которую я зпал чуть 
не ребенком еще... Искушение большое... 

— Я непременно приеду, — сказал я. — Может, по- 
позже, но приеду наверно... 

В этот день у меня была какая-то срочная работа, с 
которой я и провозился весь вечер и почти всю ночь. 
Часа в три утра я, наконец, коичил ее. Самая пора была 
ехать к Дороту. Теперь там, конечно, все пьяны, ужин 
уж кончился. Картины и сцены редкие встретишь... Я ие- 
скользо раз бывал на открытиях железных дорог — не- 
дурно. Бывал на обедах директоров по окончании акцио- 
нерных собраний — тоже недурно. Бывал, наконец, на 
ужинах с концессионерами в день получения ими так 
давно жданной концессии, когда они, утомленные канце- 
лярскими проволочками и вымогательствамн, ощущали, 
наконец, кусок уж у себя во рту — очень хорошо. Но я не 
видывал ничего подобного тому, что я увидал у Дорота в 
ту ночь... Здесь было действительно собрано все в самом 
полном смысле этого слова. Были и звезды, и залитые з0- 
лотом мундиры, и сапоги бутылками, соболи, бобры, мер- 
лушки... В воздухе стоял немолчный гул голосов. Слыша- 
лись странные сочетания слов и звуков: «Ваше сиятель- 
ство...» — «Эх, ты! У елки стоял...» — «Ваше высокопрево- 
сходительство!..» и потом откуда-то кучерская поговорка, 
площадная брань... Гортанные выкрикивания иудея... Хо- 
хот и визг француженок... Ужин действительно уж кончил- 
ся... Все разбились на кучки. Я обошел комнаты; потом 
спустился в сад. В беседке, которая там сделана из пустых 
портерных бутылок, я увидал Разлимонову, двух каких-то 
француженок и человек пять или шесть «наших», 

Я подошел к ним. У «нас» вообще ие принято сдержи-. 
вать чувств при встрече, а тут, спьяна, и подавно. Меня 
встретили криками, начали обнимать, целовать, бранить, 
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зачем олоздал к ужину и, разумеется, сейчас. же начали 
приставать с вином... Когда восторг и радость встречи 
несколько поуспокоились, начался прерванный разговор, 
то есть рассказывание самых непотребных анекдотов и 
каламбуров. 

— Я нс могу так пить... я сниму сейчас корсет... — го- 
ворила Разлимонова. 

К ней кинулись помогать, платье затрещало, посы-‹ 
нались пуговицы... наконец корсет стащили с нее... Нача- 
лись приставания и требования, уж положительно невоз- 
можные по-видимому, но и они исполнялись и удовлетво- 
рялись... Красные, потные лица, грязные и линкие от про- 
литого шампанского руки лезли и простирались к ней. Она 
целовала, и целовали се. Тискали и мяли ее, шлепали по 
спине, по плечам. Кто-то запел какую-то глупую цыгат!- 
скую песню — пе вышло. 

— Цыган!.. 

Но цыганы пели где-то там наверху, в другой грулпе. 

— Пойдемте туда. 

— Я не могу... Если я встану, у меня все: и юбки 
и платье свалятся. Я все расстегнула, — объявила Разли- 
монова... 

Но «мы» ее выручили. ИАто-то снял ремень, которым 
были подпоясаны у него панталоны, и дал ей его. Нлатье 
и юбки ей подвязали этим ремпем, и она пошла, все-таки 
путаясь в юбках и в платье... 

Часу в шестом утра начали, наконец, разъезжаться... 

— Зиаете что? Поедемте ко мне чай пить, — позвала 
она. — Теперь булочные уж открыты... со сливками, с го- 
рячими калачами... А? 

Человек пять, в том числе и я, согласились, уселись 
с ней в одни сани и поехали. 

Она жила где-то на Сергиевской или на Шпалерной — 
не помпю уж. Мы насилу дозвонились швейцара, потом 
начали звонить в ее квартиру. 

— Звоните громче... эти негодные слят, — говорила 
она про горничных. 

— Варвара Михайловна, а ваш муж? — спросил ее 
кто-то. Хмель-то уж начал понемногу проходить... 

— Муж?.. фю-ю!.. У меня теперь мужей много!.. 
Л одна живу с детьми, — уж серьезно сказала она. 

Наконец нам отперли. 
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— Самовар! Яиво... сливки... горячие калачи чтоб 
были... ну!.. живо... 

Сонная горничная заметалась. Мы сами снимали и во- 
шоли свои шубы. В гостиной слабо горела лампа. Туда мы 
и прошли. Квартира, очевидно, побольшая, но отделана 
богато, со вкусом. Везде ковры, шелковые драпировки, 
броиза, китайские вазы... Через несколько минут она вы- 
шла к нам уж переодетая в дорогой кружевной неньюар. 

Господа, не хотите ли пока сельтерской? 

Принесли сельтерской и начали се пить... Уж рассвс- 
тало. Окна побелели. Начинался короткий зимний потер- 
бургский день. 

— Варвара Михайловиа, вы устали, вам спать пора. 

— А, нет. Я привыкла. Ведь это у меня почти каждый 
день так... 

Разговор как-то не вязался. Ногда хмель начинает 
проходить, самые разгульные безобразники делаются 
обыкиовенио молчаливыми, скучными и перазговорчи- 
выми. Наконец принесли самовар, горячих калачей, 
сливки. Она засыпала в чайник целую горсть чаю, зава- 
рила его и сейчас же начала паливать стаканы. Мы 
проголодались и ели калачи с маслом как голодные. Чай 
показался очень вкусен... Скоро стало совсем свегло... 
Где-то там, в комнатах, послышались детские голоса, 

— Смотрите, дети уж встали... Пора нам ехать... 

— Погодите, я вам их сейчас покажу. 

Она велела привести их. К пам вошли два мальчика — 
одии лет шести, другой лет трех-четырех. Они нисколько 
не смутились и не удивились нашему присутствию. Видно 
было, что это им не в диковиику. 

— Что ж вы не здороваетесь с дядями? Ну!.. 

Мальчики пачали подходить к каждому из пас, кла- 
няться и «шаркать ножкой». Потом подошли к ней и 
стали возле нее... 

— А без тебя, как ты уехала, барон приезжал, — ска- 
зал. старший.. 

— Знаю. Это не твое дело. 

— Он нам на конфекты десять рублей подарил... 

— Ну, ступайте к себе в детскую... 

Она взглянула на’ меня, и мы встретились глазами, 

— Что вы так на меня смотрите? — спросила она. 

— Ничего. 
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— Нет, не ничего... Мы с вами когда-нибудь много 
поговорим... 

— Когда прикажете. 

Было, должно быть, уж часов десять, когда мы уехали 
от цее... 
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В эту же зиму, так, должно быть, в феврале, был какой- 
то литературно-музыкальный вечер с танцами в пользу 
студентов. Я ужасно люблю эти балы. Там всегда увидишь 
столько искреннего веселья, такую массу сил и порывов, 
как нигде. Правда, там очень много пьют пива и под ко- 
ец папиваются им, но, я думаю, это можно извинить. 
Лафита, рейнвейна, шампанского оли не могут ведь 
шить. Со временем, копечно, многие из них будут и по- 
ставщиками в казну, и концесспоперами, и директорами, 
и шампанское с француженками будут пить наверно, по 
пока... пока они пьют пиво и пи о подрядах, ни об окла- 
дах ие думают. Впрочем, кому что нравится, а я, повто- 
ряю, люблю эти балы и редко когда их пропускаю... 
Й где-то замешкался, опоздал и приехал, когда музыка 
и чтение уж окончились и начались танцы. В огромной 
зале прыгало и носилось пар пятьдесят. Я стоял и смот- 
рел. Вдруг мимо меня мелькнуло знакомое лидо. Я стал 
следить глазами за этой парой и узнал Разлимонову. 
Опа сделала еще тур и не села, а просто упала в изнемо- 
жении на стул. Ее сейчас же обступила толна с пригла- 
шелиями на дальнейшие подвиги, но я видел, как она 
отчаянно мотала головой. Я подошел и стал поближе. 
Она очень скоро заметила меня. 

— Опи совеем замучают меня... — говорила она и не 
могла надышаться. — Человек пять уж призналось мне 
в любви сегодня... Господи, как тут жарко! 

Но скоро началась какая-то кадриль, и ее опять по- 
тащили. Опа была, по обыкновению, декольтирована 
донельзя и хоть уж сильно располнела, но все еще была 
очень хороша и эффектна. Я посмотрел еще раз на тан- 
цующих и пошел бродить по комнатам. Когда немного 
погодя я вернулея опять в залу, ее уж пе было. Я даже 
поискал се глазами — нет, должно быть уехала... 
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На этих студенческих балах всегда есть «мертвецкие», 
то сесть попросту комнаты, где только пьют. Соботвенио 
там-то и стоит дым коромыслом Сюда, где танцуют, пья- 
ных стараются не пускать, а если какой попадет, то его 
«извлекают из обращения». Не зайти в мертвецкую 
нельзя. Это в своем роде быть в Риме и не видать папы. 
Когда теперь я попал в мертвецкую, там стон стоял, слы- 
шалось: «браво», «бис»... Узнать, в чем дело, можно 
было только протискавшись в самую середину... Вдруг 
все пачали птикать: «Тише, тише, господа!..» Мало-по- 
малу водворилась тишина. 

— Варвара Михайловна! «Парадный подъезд»... 

— Нет, опять «Тройку»! 

— «Гройку», «Тройку», «Тройку!..» 

«Господи! и сюда даже она попала», — подумал я и 
стал ждать, что будет дальше. Цогда, наконец, водвори- 
лась тишина, я услышал ее голос. Она декламировала ту 
«Тройку» Некрасова, каждый куплет которой оканчи- 
вается: 


Звелит, гремит и улетает, 
Цуда Макар телят гоняет... 


Она очень хорошо декламировала, осмысленно под- 
ъ‘черкивала слова, подмигивала, встряхивала головой. 
Цогда она кончила, опять раздались неистовые «бис», 
«браво», аплодисменты... Давка и духота были невозмож- 
ные. Я насилу кое-как протискался к выходу и остановился 
в дверях, чтобы перевести дух. Ко мне подошел опин мой 
приятель, тоже земляк, товарищ еще с гимназии 

— Ты откуда? Там был, в мертвецкой? — спросил он. 

Я рассказал ему, что там происходит. 

— Эх, братец, их надо предупредить... Она ведь... 
того... 

— Ну, це может быть! 

— Нет, уж, кажется, верно... 

Что ж тут делать? Идти предупреждать? А какие у 
нас доказательства?.. 

Мы пробыли с ним на «балу» еще с полчаса и уехали. 

— Неужели она и до этого дошла даже? 

— Говорят... 

— Да ведь она столько получает от своего барона. 
и другие тоже... помогают... 
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— Времена ныпче, братец, такие... Всем все мало... 
Ничем не брезгуют... . 

Дня через два я столкнулся с пей на Невском. Она 
выходила из какого-то магазина. 

— Здравствуйте. Истати посмотрите-ка моих лоша- 
деи... 

У самого тротуара стояла пара вороных, вершков 
пяти, маленькие сапки, бурая медвежья полость. Я бегло 
осмотрел их: 

— Хороши. 

— А что стбят? 

— Тысячи полторы-две дали? 

— Мне подарили... Болтать не будете?.. 

— Нет. 

— Дяденька ваш —-ов... 

Она назвала одного из моих бесчисленпых длденек. 
Я улыбнулся. Я никак не ожидал от него такой прыти. 
Дома перед женой он такой смирный, аккуратный, бе- 
режливый... 

— Теперь уж вы ненременио должны ко мне при- 
ехать. 

— Почему же это теперь? 

— Потому, что теперь я ваша тетенька... 

— ЛА барон? 

— Фюить!.. жид поганый!.. 

— Скоро всё. 

— У меня веё скоро... 

Она ловко, молодцом уселась в санки, сама застег- 
нула полость, очень мило улыбнулась мне, повторила 
приглашение зайти к ней и крикнула. кучеру: «Домой!..» 

В этом году я ее уж больше не видел. Настал пост. 
Пачались оттепели, лужи. Запахло весной... Я прикончил 
свои делишки и уехал в деревню, 
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: 


Дяденька мой, который подарил пару лошадей Разли- 
моновой и сделал ее себе в некотором роде второй .сунру- 
гой, а мне второй тетенькой, живет довольно далеко от 
нае — в другом даже уезде, — да и так вообще я .видаюсь 
с ним редко. Но однажды как-то. в одну. из таких..вот 
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охот-прогулок ‘с Бердебой, о которых я столько раз гово- 
фил, я заехал к нему. Его ие было дома. Меня встретила 
тетенька Анна Дмитрневна. 

— Его, мой друг, нет, — сказала она, — по мы сего 
ПОДИ 

Дело было уж к вечеру. На террасу подачи самовар. 
Собрались сюда же и дети с гувернантками. Пришел и се- 
минарист Дроздов или Скворцов, «батюшкин» брат, читав- 
ший им «русские предметы»... Дяденька Михаил Васильс- 
вич женился на тетеньке несколько позже обыкновеи- 
ного, так что его дети, а мои кузеиы и кузины, гораздо 
меня моложе... Тем не менее, однако к, мы любили 
друг друга. Когда я бывал у них, я всегда рисовая им 
нтичек, вырезывал лошадок и т. п... Так и темерь мы си- 
дели на этой террасе и самым мирным, даже, можио ска- 
зать, идиллическим манером пили чай со сливками, © 
крендельками. 

Растут-то как, — сказала тетенька, указывая мне 
головой на цвух моих старших кузенов. 

— Да-с... это ведь всегда так... 

— Осенью-то Костю хотели везти... — продолжала 
опа. — Михаил Васильевич в правоведение хочет, а но- 
моему в лицей. 

— И там хорошо... и там недурно... 

— Нет, в лицей-то все как будто поблагороднее... 

— Все равно-с. И в правоведении тоже очень благо- 
родно. 

Разночинцев-то там пет? 

— Что вы, господь с вами! 

Видишь, мой друг, из лицея-то всё больше по 
иностранному — ведомству — секретарями, советниками 
при посланниках... все дворы европейские увидят... а из 
правоведения больше всё в сенат чиповииками вы- 
ходят... 

— Это точно. Больше, вирочем, всё в прокуроры ио- 
ровят... Это, тетенька, тоже ведь хорошая карьера... Ка- 
мер-юнкерами делают их... 

‚  —. Вот это разве... 
Так сидели и беседовали мы, когда лакой «Никиш- 
°ка» — заспанный, грязный лакей — на подиосе полиня- 
лого накладного серебра принес и подал ей привезенные 
в`почты газеты и письма. Опа взяла их. Никишка опустил 
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руку с подносом, и в это время у него из рукава вывали- 
лось письмо. 

— Это что такое? 

— Это-с... особенное... Это не сюда-с. 

— Нокажи-ка... Покажи... 

Никишка, смущенный, как пойманный вор, протянул 
к ней руку с пнсьмом. Письмо было в изящном цвет- 
ном — сине-сером — конверте с вензелями и коронкой. 

— Цак же не сюда?.. Как же это ты смел?.. Это к 
барину... — сказала она и сверкнула на него глазами... 

— Известно-с... я тут... — пачал было он оправды- 
ваться. 

— Пошел вон... 

Никишка ушел, а она, осторожно общицав край кон- 
верта, вынула оттуда такого же цвета письмо, развер- 
пула его, начала читать и вдруг мертвенно побледнела. 
Но она продолжала его читать. Руки тряслись. На губах 
улыбка... Я сидел и соображал: от кого это нисьмо? От 
Разлимоповой, или это еще какая-нибудь новая дядень- 
кина шалость?.. Он был, как я узнал тогда, ужасно в 
этом отношении легкомыслен и даже просто везрен. На- 
конец она кончила, прочитала, онустила руку с пись- 
мом на колени, обвела всех глазами и остановилась 
на мис. 

— Неприятное письмо, тетенька? 

— Детн, идите гулять, — сказала она. 

Дети, гувернантки ин семинарист встали, утерли рты, 
поблагодарили за чай и все гурьбой начали спускаться 
с террасы в сад, вниз по ступенькам. Она протянула руку 
< письмом ко мне, проговорила: «прочти», откинулась 
на спинку кресла, и лишь только я хотел его начать чи- 
тать, услыхал: «ох! ах, ах, ах!..» Я к ней, разумеется: 
«Тетенька, ангел, что с вами? Успокойтесь... Воды!..» 
Но это вышла очень длинная история... Я терпеть не могу 
этих сцен, почти не верю в них, а когда они еще ведутся 
неумело, неискусно, — это ужасно! Я назвал ее еще 
несколько раз ангелом, сходил за водой, за солью, пока- 
зал, одним словом, все внимание, но не утерпел в 
то же время не пробежать и письма. Оно, было разумеет- 
ся, от Разлимоновой, как я и предполагал. Оно бы- 
ло очень странного содержаная, даже, ‘можно сказать, 
загадочиого. 
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«Вчера, отправив к вам, мой дорогой друг, своих 
детей, — писала она, — я осталась одна в пустой почти 
квартире. Всю мебель, как вы знаете, я продала, и кругом 
меня были одни пустые, голые стены. Я почувствовала 
себя совершепио одипокой, и, уверяю вас, мой дорогой 
друг, мне стоило больших усилий, чтоб не переменить 
своего решения — бросить всех ни все и уехать куда глаза 
глядят на три года. Я почувствовала также, что меня 
никто и никогда так горячо и искренно не любил, как 
вы. Вместе мы не могли быть счастливы, расстаться было 
необходимо, но я вижу тенерь ясно, что я найду силу пере- 
нести все мне предстоящее лишь в воспоминаниях о вас, 
о вашем благородном характере и ваших рыцарских чув- 
ствах ко мне...» Дальше шли варнации на ту же тему 
и в конце концов обещания быть ему верной во все 
время их разлукн... Надо знать дяденьку Миханла Ва- 
сильевича, его «рыцарский» характер, его, наконец, кра- 
соту, чтобы понять, что все это была ядовитая пасмешка 
над плим, в расчете и даже в уверенности, что по своей 
глупости и старческой влюбленности он все примет за 
чистую монету... 

Когда тетенька несколько успокоилась и пришла в 
себя, слабым голосом и всхлипывая она выговорила: 

— Цаково?.. 

Л промолчал. 

— Дяденька-то твой каков, — повторила она. 

— Но, может быть, тетенька, — начал было я; она ие 
дала и говорить мне. 

— Не утешай... не утешай!.. я давно это уж заме- 


чала... — И потом вздохнула и по некотором размьшшиле- 
нии прибавила: — А какие же эти дети?.. Его?.. 
— Тетенька!.. 


— А что ж такое? Он мужчина сильный... 

Тут с ней чуть-чуть не сделался опять припадок.., 
Мне и надоело все это, и в то же время я делал усилия, 
чтобы не рассмеяться. Я знал ведь и дядю, и тетю, и 
Разнимолову — всех действующих лиц. Я был уверен, что 
Разлимонова его обчистит елико возможно, но чтобы в до- 
вершение всего она еще приварила ему и детей — этого 
казуса я никогда не предполагал... Между тем пачинало 
уж смеркаться, солнце село, и набегали быстрые сумерки, 
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которые у нас так скоро сменяют летом день... Мы ‹и- 
дели с ней вдвоем па террасе и обсуждали события. 

— Что же, однако, он будет делать с детьми? 

— Надо, тетенька, когда они подрастут, дать им вос- 
питание... 

Помилуй, мой друг, у него своих пятеро... И с кем 
же это опа их выслала сюда?.. 

— Уж не знаю... 

— Нет... я их ие приму... нет, — говорила она. 

В это время вдали, там, за рекой, на той стороле, по- 
слышался колокольчик. Она стала прислушиваться... 

Это он... Это наш колокольчик... Вот что, — она 
вдруг точно ожила, — надо, чтобы Никишка ему ничего 
не успел рассказать про письмо... Куда бы это его по- 
слать? Никишка!.. 

Явился Никишка. 

— Ты ступай поскорее... нет, ты ступай и садись сей- 
час вот в этот куст и там сиди... 

Она указала рукой на огромный куст бузины, шагах 
в сорока от торрасы. Никишка нерешительно повино- 
‚ался, заговорил, что «барии едут-с», но она прикрик- 
нула, и оп отправился в куст. 

— Так лучше... Теперь его иикто не предупредит... 
Ты посмотри, какой ой приедет... И в глазу ничего 
нот... 

Колокольчик звепел все ближе, ближе... наконец уи: 
у самого крыльца. Приехали... В зале послышался дядин 
голос: «Темно, где Никишка?.. Барыня на террасе?..» 
Горничная или няпька что-то отвечала ему. Тетенька 
злобно улыбалась. В дверях показался дяденька с двумя 
прелестными малютками, которых он вел за руки... Было, 
как я уже сказал, довольно темно, и выражения тетенъ- 
кина лица разобрать он не мог. О том, что произошло без 
мого, он тоже ничего не знал; поэтому он шел радостный, 
уОаюЩииСя и еще шагов за двадцать начал: 

Вообрази, мой друг, еду я и вдруг вижу, по дорого 
ЕЕ вот эти два мальчугана... 

Больше ему врать уж не пришлось. Когда он прибли- 
зился к ней и нагнулся, чтобы запечатлеть у пей па лбу 
поцелуй, она с размаху запечатлела ему на ыы. ту 
пощечину, что где-то даже эхо раздалось... 
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Понятно, сейчас же истерика: «ах, ах!» ит. д. С дя- 
денькой тоже сделалось что-то вроде дурноты. Он тоже 
опустился на кресло, закрыл глаза и свесил руки... 

«Возиться с обоими — пет уж, бог с вами», — подумал 
я и решил предоставить их собственной их участи... 
Дети между тем испуганпо прижались друг к другу и 
смотрели на сцену. 

— Подите сюда. Хотите молока? — сказал я. 

Чайный стол был еще пе убран. Я налил им по ста- 
кану, дал крендельков и усадил возле себя. Они, должио 
быть, проголодались и принялись очень усердно жевать 
и глотать... 

Дяденька между тем тяжело вздыхал, слабо и медлен- 
но произносил: «ах!». Тетенька «ох!» и «ах!» произнссила 
резко, учащенно, как бы залпами и потом опять стихала... 
Я налил детям еще по стакану молока и обратился к т6- 
теньке и дяденьке с увещаниями. Тетенька заговорила 
первая: 

. — Нет... пет... я уеду... я не могу. 

Дяденька тоже что-то произнес. Тетенька ему отве- 
тила. Он ей... Таким образом, опасность миновала до- 
вольно скоро, и началась усиленная и чрезвычайная, но 
все-таки обыкновенная супружеская сцена. 

— Вы, милостивый государь, подлец! — вскричала 
тотенька. — Отойдите! Прочь! Прочь!.. 

Он стоял на коленях и просин прощения, ловил для 
поцелуя ее руки... 

Так как в этих случаях самое лучшее супругов остав- 
лять одних, то я взял за руки маленьких Разлимоновых 
и повел их в сад. 

— Ты смотри... их туда... к детям... к моим детям не 
веди!.. — закричала она. 

— Нет-с. Будьте, тетенька, покойны... 

— Васе как же сюда доставили? — спросил я старшего. 

— Мы потеряли папу и маму и бежали по дорож- 
кс... — начал было он. 

Но л его, разумеется, остановил, сказав, что я все знаю 
и чтобы он не лгал, а говорил правду. Он, однако, сделал 
еще попытку в этом же роде; я опять повторил, что 
все знаю, и оп уж тогда только передал мне истинную 
повесть о своем путешествии от Петербурга до Тамбова. 
Их привезла и сдала дяде с рук на руки какая-то жен- 
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щина, которая очень нехорошо обращалась с ними доро- 
гой и которая, переговорив © дядей, когда они уехали, 
осталась на станции ждать обратного поезда, чтобы ехать 
назад в Петербург... 

Сад у дяди огромный, старииный, с бесчисленным 
множеством всяких дорожек, кругов янповых, сосновых, 
кленовых, березовых, дубовых. Я шел с ними все дальше 
и дальше, не зная, что же, наконец, делать мне?.. Минут 
через двадцать, и даже, пожалуй, больше, я услыхал: 
«Се-ре-жа-а!..» Это кричал дядя. Я ответил. Когда мы 
встретились, он начал меня расспрашивать о том, как все 
это произошло. Я, конечно, рассказал. 

— Это ужасно... Это ужасно... Ах, как это неприят- 
но... — повторял он. 

— Что же, однако, теперь вы будете делать рот с 
иими? — спросил я, указывая на маленьких Разлимоно- 
вых... 

— Опа согласилась... 

— Ну и отлично. Значит, можно теперь и в дом идти. 
Им ведь спать пора. 

— Да, да, да. 

Оп был уже весел, как ни в чем не бывало. Мы повер- 
нули и ношли к дому. 

— Наделось, это все между нами... 

— Ну, конечно... 

Тетенька была меланхолически ипастроена, казалась 
слабой, утомленной, больной. На нее почему-то вдруг на- 
шел припадок особенной нежиости к «этим детям». Она 
их гладила по головам, вздыхала... Цогда детей и своих 
и «этих» отправили спать и мы опять остались втроем, 
она снова хотела было затеять «острый фазис», по и по- 
корный вид дяди и мои энергические представления о че- 
уместиости этого предприятия удержали ее. Она огра- 
ничилась меланхолией и болес или менее ядовитыми 
ипильками, которыми время от времени и укалывала 
преступиого мужа... Дяденька эту иочь должен был, ра- 
зумеется, провести в кабинете, где и приготовили нам 
обоим постели. Он вздумал было продолжать обсужде- 
ние вопроса, но я сказал, что мне до смерти спать хочется, 
и погасил свечу. Утром после завтрака, когда я собрался 
уезжать, мир мне казался еще более упроченным. Те- 
тенька также обратилась ко мне со словами уверенности, 
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что все это между нами. Я поснешил успокоить и ес, 
простился и уехал. 

— Это чьи же дети-то будут? — спросил меня Бер- 
деба. — Бариновы? благородные?.. 

— Благородные... 

— Он кучеру-то было наказывал говорить, что они 
их на дороге нашли... Известно, прежде, по крепостному- 
то, из страха молчал бы, а теперь что... теперь никакого 
страха нет... | 


14 


Прошло два года. По обыкновению, лето я жил в де- 
ревне, зиму в Петербурге. В оба эти года я только раз был 
У дяди и, разумеется, видел там маленьких Разлимоно- 
вых. Их содержали точно так же, как и своих детей, то 
есть тем же кормили, так же одевали, те же гувернантки 
и учителя тому же учили, но они все-таки показались 
мне какими-то сиротливыми. 

— Преспособные, мой друг, дети, — говорила про 
них тетенька. 

— Да-а? 

— То есть, вот как, мой друг: старший даже лучше 
паших учится... — и, подумав немного, спросила: 

— Ты мне скажешь правду? 

— Скажу. 

— Это не от него? 

— То есть не от дяди? 

— Да. 

— Нет... Честное слово, нет. 

— Полюбила я их, а как только вспомню, таку меня, 
ты не поверишь, все внутри точно перевернется... 

Я, конечно, сделал все, чтобы ее разуверить в этом, 
успокоить. Рассказал, что я давно, чуть не ребенком знал 
Разлимонову, что знаю ее мужа, был у них на свадьбе, 
что, одним словом, в данном случае никакого сомнения 
даже быть не может... Это ее успокоило. 

— А она-то, подлая-то эта, ты знаешь, ведь в Сибирь 
удрала... Дяденьку па десять тысяч, кроме подарков, 
обчистила, да с каким-то золотопромышленником и 
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Она говорила это таким тоном, каким мог бы сказать 
оп, то ость дяденька. Вот, дескать, меня бросила, а дру- 
гого полюбила. Я рассмеялся. 

— Я тебе не лгу. Это я наверно узнала. 

— Да верю, верю... Ну и бог с ней. 

В эту же зиму в Петербурге не помню кто мне расска- 
зывал подробности отбытия Разлимоновой в Сибирь. Цо- 
гда дяденька весной уехал в деревню, оставив ей, разу- 
меется, условное содержание, она «замарьяжила» где-то 
на загородном гулянье или за ужицом в рестораие бога- 
того и молодого купчика, только что получившего в на- 
следотво прииски, пропуталась с мим около месяца, все 
распродала и с ним же уехала в Иркутск, отнравив к 
дяде детей. И вот эти нежные письма, одно из которых 
и паделало столько хлопот... 

Потом один мой знакомый инженер, ездивший в Си- 
бирь делать какие-то изыскания, рассказывал, как там 
вообще хорошо и весело живут, как там моют нолы шам- 
панским и проч., словом, изображая этот рай, назвал и 
Разлимопову. 

— Варвара Михайловна? 

— А вы знаете ее? Это, батюшка, там для таких слу- 
часв первый человек. А уж пьет как! И черт ее знает 
что может выпить... 

— С кем она там живет? — спросил я. 

— Да как вам сказать? Приехала опа туда с молодым 
— овым, потом его бросила и запуталась © — ном, по- 
том.. 

Список сибирских побед был вообще очень длинный, 
гораздо длиннее Ермаковых побед. 

Наконец, последнее известие об ес пребывании в Сы 
бири я уж не услыхал, а прочитал. Помню, это было в ва- 
гоне, я куда-то ехал, вернее всего, домой в деревню, 
купил газету и от скуки принялся читать ее от доски до 
доски. В газете была напечатана корреспонденция из 
Томека или из Иркутска — пе помню уж хорошо, от- 
куда, — и в ней рассказывалось, что где-то там у пих был 
пайден удивительно сохранившийся мамопт, что об этом 
было дано знать исправнику, «благодаря просвощонной 
заботливости» которого были немедленно приняты все 
меры, чтобы певежествениые местиыс жители не испор- 
тили редкой и драгоценной паходки, что было донесено 
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об этом генерал-губернатору, а этот последний вызвал 
откуда-то каких-то ученых, которые не замедлили при- 
быть, и проч., и проч... Очень длинная и обетоятельная 
корреспонденция, оканчивающаяся описанием, как вы- 
рыли из мерзлой земли этого мамонта, как его привезли, 
как город давал «дорогим гостям», то есть ученым, по 
этому случаю в клубе обед и как при этом «уважаемой 
и всеми любимой» В. М. Разлимоновой пришла счастли- 
вая мысль попробовать изжарить несколько мамонтовых 
котлет, «для чего и был вырезан из мягких задних частей 
тысячелетнего гиганта большой и сочный кусок прекрас- 
ного мяса»... 

Дальше рассказывалось, что котлеты были обязательно 
приготовлены самой ш-те Разлимоновой, которая в рус- 
ском национальном костюме, так идущем к ее стройной 
изящной фигуре и прекрасному, чисто русскому типу 
лица, очаровала дорогих гостей. В заключение восторжен- 
ный корреспондент рассказывал, что обед незаметно пе- 
решел в ужин, были танцы, где опять отличалась «несрав- 
ненная» Варвара Михайловна, и что гости оставили зало 
уже далеко за полночь, унося с собой, конечно, воспоми- 
нание о том истинно русском хлебосольстве, которое, и 
проч., и проч... Я спрятал этот нумер газеты... 
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Зимой этого года и дяденька и тетенька приехали в 
Петербург «определять» детей. Привезли с собой и обоих 
Разлимоновых. Своих они рассовали по правоведению, ли- 
цеям, а «этих» отдали в какую-то военную гимназию. 

— Знаешь, мой друг, средств у них никаких, так им 
и лучше даже, если попроще... 

— Все равно... Отовсюду, тетенька, люди выходят. 
Было бы старание да послал бы господь успехи в науках... 

— Ну, карьера-то хоть и не та у них будет, а все- 
таки... 

— Конечно. Й за это вам спасибо... 

Мальчики действительно вышли такие шустрые, слав- 
вые. Очень они мне понравились. 

— А об «ней»-то ни слуху ни духу!.. 
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— Нет-с. Известия, тетенька, имеются. Она в Сибири... 
Я даже в газетах читал... 

— Что ж, мой друг, она там наделала? 

— Ничего не наделала. Нашли там мамонта допотоп- 
ного, и она из него котлеты жарила... У меня этот нумер 
есть. Хотите, я вам пришлю его? — сказал я. 

— Ради бога!.. 

Я сделал ей это удовольствие... 

Дня через два ко мне приехал дядя. Когда он вошел, 
я уж по лицу догадался, что он прибыл ко мне, чтобы 
сообщить нечто важное, чрезвычайное. 

— Это ты, мой друг, дал тетеньке эту газету?.. 

— Я. А что? 

— Не понимаю я... Как же это так... В газете напеча- 
тано, что она в Иркутске котлеты жарит, а я от нее на 
прошлой неделе получил письмо из Парижа... 

— А вы в переписке разве? 

— То есть так... о детях... 

— Что жж тут удивительного. Была сперва в Иркутске, 
а теперь в Париже... 

— Так скоро? 

Мы сделали приблизительный расчет, и вышло, что 
корреспонденция из Сибири месяцев восемь тому назад, 
и, следовательно, в том, что она теперь в Париже, ничего 
странного нет. 

— Что ж она вам пишет?.. Это не секрет? — полюбо- 
пытствовал я. 

— Только ты тетеньке не говори... Она пишет, что 
полюбила всем сердцем одного молодого кафра и на днях 
едет с ним на мыс Доброй Надежды, где у него бриллиан- 
товые роесышпи... 

Я невольно рассмеялся. 

— Серьезно... Я не шучу... 

Он подумал немного и спросил: 

— Скажи мне, пожалуйста, они ведь черные?.. зубы 
белые?.. 

— Черные... 

— И ведь все тело у них черное? 

— Все... 

— Не понимаю я ее... 

Он и действительно был какой-то странный. Она оза- 
дачила его этим известием... 
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— Что ж такое, -— сказал я. — Может, и в самом деле 
полюбила. 

— Но как же дети-то, если у них будут, — тоже 
черные? 

— Не пегие же... Разумеется, или белые, или черные... 
Что это так вас интересует?.. 

— Так... я все понять этого не моту... 

— Боитесь, как бы она вам не прислала детей на вос- 
питание?.. 

— Ну, уж это... 

— А что ж вы поделаете? Возьмет да и пришлет вам 
парочку арапчиков... 

— Тебе это, конечно, смешно... А мне... да и те- 
теньке... 

Он даже не мог сказать, что бы произошло, если бы 
она в самом деле удрала такую штуку... Он так и уехал 
от меня в каком-то странном раздумье... 

Года три или четыре тому назад, одним словом, в тот 
год, когда окончилась последняя война, из кругосветного 
плавания вернулась в Кронштадт наша эскадра. У мевя 
очень много знакомых морякэв. Как-то вечером в Лет- 
нем саду — это лето я жил в Петербурге — я столкнулся 
с несколькими из них, то есть вот из вернувшихся с пла- 
вания. Мы очень обрадовались друг другу, сели к сто- 
лику, спросили вина, и начались воспоминания и рас- 
спросы о знакомых. 

— Ах, голубчик, знаешь, кого мы видели на мысе 
Доброй Надежды?.. 

— Знаю. Разлимонову, — спокойно сказал я. 

— Цто тебе говорил? 

— Никто не говорил. Цросто сам знаю — такой слу- 
чай был. 

— Ты знаешь, Кортиков ведь с ней еще и тут пу- 
тался, и можешь себе представить, вдруг этакая встреча... 
и где же?.. в самом простом... понимаешь?.. Просила взять 
ее с собой. Но ведь на военных кораблях, ты знаешь, 
этого нельзя... мы, впрочем, все сложились и дали ей 
столько, что она может приехать, вернуться... И потом, 
она ожидала от кого-то из России денег... Она говорила, 
что у нее тут есть какой-то покровитель, который, если 
она напишет, наверно пришлет ей... 
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— А что же этот кафр, с которым она, поехала туда 
из Парижа... у него какие-то там бриллиантовые рос- 
сыши?.. 

— Это вздор. Цросто влюбилась в какого-то действи- 
тельно кафра и увязалась с ним. Никаких россыпей у 
него и не бывало никогда... Ужасно изменилась. Ты бы 
не узнал ее... 

— Похудела, постарела? 

— Ужасно!.. 

— НКЦогда же она хотела ехать? 

— Обещала с первым же пароходом... да не думаем; 
ты ведь знаенть, как попали к ней деньги, так в тот же 
вечер она все их и спустит... 

Я не знаю, прошел ли месяц после этого разговора, 
как я опять сидел в Летнем саду за тем же столиком и 
пил чай. Мимо столиков монотонно, с обычной скукой на 
лицах, как похоронная процессия, двигалась взад и впе- 
ред публика. Я заметил, что какая-то довольно прилично 
одетая высокая худая женщина очень часто проходит 
мимо нас и всматривается в меня. Я тоже стал за ней 
следить глазами, и мне показалось, что я ее как будто 
где видал... Наконец один раз, проходя мимо, она оста- 
новилась и назвала меня по имени. Я встал. 

— Вы меня не узнаете?.. 

Когда она заговорила, я сейчас же узнал ее. 

— Варвара Михайловна! Вы это? Что с вами?.. — 
невольно воскликнул я. 

Она грустно улыбнулась. 

— Очень я изменилась? Урод я стала? 

— Вы ужасно изменились... 

— Да, батюшка, всего насмотрелась... Видала всякие 
виды... 

Я пригласил ее присесть; спросил, чего она хочет. 

— Чего?.. Старину хотите вспомнить? Велите подать 
шампанского... только похолодней. 

Когда лакей принес бутылку и хотел разливать вино, 
она не дала ему, взяла бутылку и налила сама. 

— Я и там... и в Сибири и в Африке тоже всегда 
сама наливала, — сказала она... 

Она взяла было фальшивый тон, хотела бравурничать, 
но она так поразила меня своим видом, что я никак не 
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мог вызвать улыбку у себя на лице и сидел, как сидят 
перед умирающим... 

— Что ж вы не пьете?.. 

— Я не пью, — сказал я. 

— Вы больны?.. — Она сделала какой-то сальный на- 
мек и рассмеялась... 

«И это та самая Варенька, которую я видел тогда, 
во время «бунта»... потом у нас в поле на зайчиной охо- 
те... на «шабаше»...» Я молчал, смотрел на нее и припо- 
минал все это... 

— Что вы так смотрите на меня? — спросила она, 

— Да вот вспоминаю вас, какая вы прежде были... 

— 9! есть о чем вспоминать!.. Вам не жаль еще бу- 
тылочку? 

Вот уж кто-то этой осенью говорил мне, что она в 
Москве, больна и едва ли встанет... 
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Мне как-то уж приходилось. говорить, что чем-нибудь 
другим господь, может быть, и обделил меня. но только 
во всяком случае не родней, — преобширнейшая. Дей- 
ствительно, если я начну считать дяденек и тетенек, ку- 
зин и кузенов, я, наверно, спутаюсь: невозможно их 
сосчитать... Я очень редко, впрочем, встречаюсь с ними 
теперь. Это, однако, вовсе не потому, чтобы мы были в 
ссоре, а так как-то... Случилось, вышло так... Это бывает... 
Но лет двенадцать — пятнадцать назад было не так — 
я видел почти всох их ежегодно, и даже раза по два в 
год: я видел моих очаровательных кузин летом в кисей- 
ных и барежевых платьях, в пастушьих шляпках, укра- 
шенных живыми полевыми цветами, и потом на святках 
катался с ними же, укутанными в шубки и капоры, на трой- 
ках, читал им повести Крестовского, Боборыкина и даже 
философские этюды Страхова... С дяденьками я говорил 
о «рациональном хозяйстве», о «справедливых нуждах 
стесненного земледелия и землевладения», о грамоте 
императрины Екатерины и т. п. Кузены были в гвардей- 
ских полках или в департаментах министерств, и потому 
я встречался и разговаривал с ними чаще здесь, в Пе- 
тербурге, у Бореля, у Дорога, в Буффе... В деревню они 
приезжали редко. как-то внезапно, на двадцать восемь 
дней, и так же внезапно уезжали. Их приезды всегда, 
я помню, сопровождались некоторой двусмысленной таин- 
ственностью, огорчением тетенек, поездками дяденек к 
купцу второй гильдии Подугольникову и затем, весной, 
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исчезновением парка, выгона, части леса и проч. Вообще 
пребывание их в деревне, и для них самих и для их ро- 
дителей, не думаю, чтобы было особенно приятное. Я 
гораздо больше любил встречаться с ними вот у Бореля, 
У Дюссо, у Дорота: тут они были игривы, милы, но в то 
же вромя, однако ж, исполнены достоинств, присвоенных 
их мундирам... 

В отношении меня они все были добры, внимательны, 
и если мне не приходилось никогда обращаться к ним 
за протекцией и покровительством, то это единственно 
потому, что на избранном мною поприще они не могли 
мне оказать никакой протекции и покровительства, а вовсе 
не по ведостатку в них родственных чувств или располо- 
жения. Напротив, будучи не в состоянии сделать мне 
что-либо полезное на избранном мною поприще, они, 
лишь только узнали о моем решении, один за другим 
начали не оставлять меня добрыми советами и предосте- 
режениями. 

— Друг мой, — говорили одпи, — ты вступаешь на 
путь самый скользкий... Тебя ждут испытания... И это 
ты делаешь в то время, когда перед тобой открыта такая 
карьсра... При твоем знакомстве, при твоих связях... 
| — Вот видишь, мой милый, — говорили другие, — в 
обществе до сих пор еще смотрят на писателя, актера, 
музыканта (ты не смейся)... Конечно, Пушкин... но ведь 
и он, наконец, согласился, понял, что должен иметь ка- 
кое-нибудь общественное положение... Будешь ли ты 
Пушкиным? Пожалуют ли тебя камор-юнкером?.. 

И так все мне говорили... Присутствовавшие при этом 
чужие говорили то же самое. 

И хотя и тогда даже я не рассчитывал быть Пушки- 
ным и не надеялся при моем образе жизни быть пожа- 
лованным камер-юнкером, делал, однако, им некоторые 
возражения. Так, я, между прочим, говорил им, что рэд 
наш, несмотря на все свои подвиги, заслуги и жертвы, 
принесенные на алтарь отечества, остается не прослав- 
ленным, и это происходит единственно потому, что 
между нами нет певца. Теперь же, с избранием мною 
этого поприща и при некоторой удаче, через оглашение 
их заслуг пред отечеством вес же хотя до некоторой ста- 
пени я приближу их к бессмертию... Но, хотя эту мысль 
мою они и находили достойной одобрения, относились 
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к ней, однако ж, с недоверием и подозрительностью. Во- 
первых, вопрос о их бессмертии связывался здесь очень 
неразрывно с личным моим бессмертием как певца, и по- 
том —в каком виде они будут мною приближены к 
бессмертию? 

— Вот что, мой друг, — говорили они, — ты добрый 
малый, но в тебе этого родственного чувства и вообще те- 
плоты все-таки мало... Нонечно, © летами «эти» идеи 
проходят... но... 

И я живо помню, как однажды после такого разговора 
дяденька Михаил Васильевич обратился ко мне с таким 
вопросом: 

— Вот ты учился в университете и знаешь, кто был 
Сперанский? 

— Зваю. 

— Умный это был человек? 

— Ну, умный... 

— Он был не из дворян, а все-таки, знаешь, что он 
написал? 

Й с этими словами дяденька встал, пошел к себе в 
кабинет и, принеся оттуда свод законов, раскрыл его и 
дал мне прочитать следующее место: 

«Дворянское название есть следствие, истекающее 
от качества и добродетели начальствовавигих в древности 
мужей, отличавших себя заслугами: чем, обращая самую 
службу в заслугу, приобрели потомству своему нарицание 
благородное. Благородными разумеются все те, кои или 
от предков благородных рождены, или монархами сим 
достоинством пожалованы» (том [Х, изд. 1876 г., ст. 15). 

— Значит, и рассуждать об этом нечего, — сказал 
он... 

В другой раз, беседуя за вечерним чаем в домашнем 
и родственном кругу о необъятном пространстве нашего 
отечества и о его неисчислимых богатствах, пока еще со- 
нрытых в недрах, дяденька делал некоторые соображе- 
ния и замечания по этому поводу. 

— А отчего это, дяденька, — сказал я, — на севере, где 
уж начинается царство морошки, нет ни помещиков, ви 
карасей, ни дупелей?.. : 

— Отчего? — спросил он и, пристально посмотрев на 
меня, сказал: — Оттого... ну да что с тобой толковать... 
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И вот через такие и подобные им вопросы и суждепия 
между нами произошло не то чтобы охлаждение в род- 
ственных чувствах, а некоторое взаимное друг от друга 
отдаление. Когда поэтому два года назад я начал печа- 
тать первый том моего обширного сочинения о тех бед- 
ствиях и несправедливостях, которые привели, наконец, 
моих родственников и моих присных от цветущего е0- 
стояния к оскудению, — они и в этой эпопее, внушенной 
мне самыми чистыми намерениями, увидали одну лишь 
над ними насмешку. Когда же в этом году я приступил 
к изображению несчастий и страданий тетенек и кузин, 
они уж прямо решили, что я, может быть и не сознавая 
этого, оскорбляю прах предков моих, давая совсем не то 
объяснение фактам, какое по-настоящему, как прирож- 
денному дворянину, мне следует давать им... 

Тем не менее, оцнакож, в заключение я все-таки ре- 
птился рассказать здесь трогательную и печальную по- 
весть одной моей дальней родственницы, Агнии Михай- 
ловны Гутаперчевой. Ею я и закончу очерки «на- 
шего» семейного быта и воспитания у домашнего 
очага. 

Покончив таким образом с «интеллигенцией» — «мы», 
конечно, «интеллигенция», хотя бы уж потому, что «мы» 
главные подписчики и читатели газет и журналов, — я 
перейду к очеркам старого, прежнего и теперешнего но- 
вого быта и положения тех, кто стоял между «нами», «ин- 
теллигенцией» и мужиками, то есть дворней... А потом 
пойдем и туда, в хлева, к «святой скотине».., 
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Такую странную фамилию — Гутаперчева — она по- 
лучила, как будет рассказано это ниже, совершенно, 
можно сказать, случайно. Происходила же она от древ- 
него дворянского рода Совесдраловых, младшей линии 
князей Подмышкиных. Дедушка Михаил Петрович Совес- 
дралов, отец «тети Агнесы», был высокий, седой, или, 
правильнее, черно-седой мужчина, с длинными висячими 
усами и красным лицом. Маленький, я, помню, все удив- 
лялся на его ноздри: большие, глубокие, подвижные. Та- 
ких ноздрей я ни у кого не видал. Раз как-то я был 
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с отцом на конюшне, и когда вывели ему какого-то же- 
ребца, который все фыркал и храпел, раздувая ноздри, я 
сказал: «Смотри, ноздри у него совсем как у дедушки 
Михаила Петровича». Отец улыбнулся и сказал: «Они и 
то похожи друг на друга...» С этих пор я никак не мог 
отделаться от представления о жеребце при виде де- 
душки. Я доходил до того, что мне казалось, что дедуптка 
и ходит-то совсем так же, как этот Визапур или Горно- 
стай на выводке. Он и действительно ходил как-то особенно, 
с вывертом. «А что, если бы ему Визапуров хвост привя- 
зать?» — думал я. Мвого общего с лошадиным ржанием 
было у него и в смехе. Такой громкий, раскатистый, с 
дрожью был у него смех. Также и глаза. Большие, чер- 
ные, и когда он ворочал ими, белки так и блестели, как 
у Горностая. Короче, и тогда, маленькому, и потом, уж 
взрослому, он удивительно казался мне похожим на ло- 
шадь. Бабушка же Каролина Федоровна была маленькая 
худенькая немочка, с голубыми глазами и какой-то за- 
стывшей, неподвижной, вечно одинаковой и вечно распу- 
щенной, приятной улыбкой. У нее был какой-то порок, 
вследствие которого она была постоянно больна и на 
который дедушка ссылался как на оправдательный до- 
кумент во всех своих многочисленных донжуанствах. Де- 
тей у них было всего только двое — сын Ванечка и дочь 
Агнеса. Женился дедушка на бабушке где-то во время 
стоянки в Польше. Дедушка служил в каких-то драгунах 
й во время «кампании» тридцатого года где-то ее там 
встретил, влюбился и женился. Вто она была раньше — 
этого никто не знал. То есть одни говорили, что она дочь 
булочника, другие — аптекаря, третьи — управляющего, 
но доподлинно никто ничего не знал. Дедушка же, да и 
сама она, говорили об этом очень неопределенно. Поэтому 
все раз навсегда порешили, что происхождения она не- 
важного. Дедушка, вообще словоохотливый и нрава бе- 
шеного, хотя вскоре по приезде в деревню и наказывал ее 
на конюшне, но никому никогда об ее низком происхож- 
дении не проговаривался. При гостях он был с нею почти- 
телен и даже любезничал, хотя все знали, что он ни вот 
настолько никаких чувств к ней не питает, нотому что 
всякая горничная, всякая кружевница, всякая коверщица 
в их доме, и проч., и проч. 
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Дети не были особенно похожи ни на отца, ни на мать. 
И тетю Агнесу и дядю Ваню я помню, когда им было лет по 
семнадцати, по восемнадцати — они ежегодки. Дядя Ваня 
был худенький черненький юноша, с ласковой, приятной 
улыбкой, часто-часто целовавший ручки у «папеньки», у 
«маменьки» и у бесчисленных своих «тетенек» и кузин. 
Агнеса была, напротив, блондинка, с голубыми глазами, 
с ноздрями, несколько напоминавшими дедушкины, и не- 
обыкновенно полная, вялая, с целой горой вместо груди. 
В шестнадцать — семнадцать лет она казалась двадцати- 
пятилетней. Мать, то есть бабушка, относилась к ним как- 
то безразлично. Дедушка же любил больше дочь. 

— Этот лисица, хитрый... — говорил он про сына. 

— Ничего. Это, дядя, вы ошибаетесь, — отвечала, бы- 
вало, ему матушка, когда мы бывали у них, что случа- 
лось, впрочем, довольно редко. 

— А вот она будет и хорошая мать и хозяйка, — го- 
ворил он про тетю Агнесу. — Агния, поди сюда! — кри- 
чал он. 

Агния вплывала в гостиную, подходила к отцу, он 
брал ее за руку, поворачивал, как лошадь, то передом, то 
задом, шлепал ладонью по лопаткам, говорил: «какова? 
ведь это капитал, государственный банк!..» — издавал 
свой, ржанию лошадиному подобный, смех, а она томно 
улыбалась и лишь несколько поводила плечами, как бы 
от удовольствия, что почесали в том именно месте, где 
чешется... 

Тут как-то вскоре бабушка умерла от той самой бо- 
лезни, которою все время была больна и про которую все 
доктора давно уж говорили, что она неизлечима, сколько 
бы ни делать ей операций. Я помню, все очень ‘одобряли 
дедушку, что он сделал ей великолепные похороны, для 
которых были привезены даже архиерейские певчие, а 
кушанье готовил поваз губернского предводителя. 

— Это уж там бог их суди, как и отчего они так жили... 

— И то сказать: она женщина больная была, а он 
этакий... 

Одним словом, бабушку похоронили, и хозяйкой в доме, 
конечно чисто номинальной, стала теперь Агния. Она на- 
ливала чай, когда приезжали гости; перед ней ставили 
миску с супом за обедом и т. п. Дядя Ваня пребывал в Це- 
тербурге в училище статских юнкеров, где ему оставалось 
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пробыть еще три года. Дедушка еще больше стал 
сидеть на конюгине и еще чаще уезжать подолгу на охоту. 
Это было все в самый разгар Крымской войны. Я помню 
из этого времени даже одну маленькую сцену. Я был как- 
то у них с матушкой; дедушку дома не застали, и мы 
втроем (не считая все еще живших там гувернанток) — 
матушка, Агния ия рассматривали получавшийся тогда 
всеми почти помещиками «Художественный листок» 
Тимма. Когда я раскрыл какую-то страницу, на которой 
был портрет одного из молодых героев, хорошенького пра- 
порщика с георгиевским крестом, Агния вдруг закрыла 
его своей белой, пухлой, как у архиереев, ручкой и ска- 
зала: «Ах, какой!..» Матушка подняла на нее глаза. 
Агния слегка покраснела и положила свое лицо ей на 
плечо. 

— Вот этакого бы, — проговорила она и потянулась. 

— А может быть, тебе, сироте, бог еще и лучше мужа 
пошлет... 

-- Нет, я хочу этакого... ь 
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Прошло года три. Севастопольская война кончилась. 
Возвратившиеся ополченцы расеказывали какие-то стран- 
ные вещи. Они рассказывали о невероятных злоупотреб- 
лениях интендантов, о зуавах, о штуцерах... но самое 
интересное в их рассказах было уверение, что мир заклю- 
чен с нами только под условием освобождения крестьян... 
Эти рассказы их казались тем более вероятными, что не- 
что подобное глухо и неопределенно доносилось и из 
Петербурга... Потянуло в воздухе чем -то новым. Так бы- 
вает, когда кто-нибудь незаметно отворит форточку, и в 
душную, накуренную комнату пахнёт свежим воздухом... 
Все оглянутся и потянут его носом. Всегда, конечно, най- 
дутся боящиеся простуды и будут восставать против фор- 
точки. Но свежий воздух так хорош, так хорошо дышать 
им... Форточку подержат открытой еще немного и закроют: 
в комнате все-таки стало свежей, воздух чище... На свете 
все так... Наступала пора смущений, ожиданий, протестов, 
надежд, разочарований... 
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Наша тогдашняя помещичья жизнь не имела ничего 
общего с теперешней. Эту нашу тогдашнюю жизнь лучше 
всего сравнивать с огородом в жаркий июльский полдень. 
Репа, морковь, свекла — все распустило и повесило пыль- 
ные, завялые листья. Спит спаржа, земляника, груша, 
спят и подсолнечники, свесив головы... Тишина... Пахнет 
навозом, рыхлой землей... Существование действительно 
было беспечальное, и забот и волнений у нас было ровно 
столько же, сколько у свеклы или подсолнечников... 
Охота, конюшня, черт знает за чем поездка в уездный 
свой город, через три года поездка в «губернию» на бал- 
лотировку и — один раз в жизни событие этой жизни — 
поездка в Москву, в опекунский совет... 

Только в такой жизни, на таком огороде могла вырасти 
такая репа, как «тетя Агнеса». Она всему верила, всем до- 
веряла, все любила. Она ни над чем не задумывалась, 
ничем не беспокоилась, ничем не интересовалась. От чая 
до завтрака она все ела сливки с крендельками. От зав- 
трака до обеда ела яблоки и после пела романсы на фор- 
тепиано. От обеда до вечернего чая сидела с ногами на 
диване и ела мармелад. От чая до ужина — орехи, и опять 
романсы. От ужина до засыпания чтение... Она читала что. 
попадется... Она слышала, что все как будто чем-то сму- 
щены, о чем-то беспокоятся, но ей какое до этого дело? 
На огороде так тихо-тихо, все спит, завяло... Парит... 

Великим постом, когда солнце начинает уж пригре- 
вать, на дворе и в поле показываются уж проталинки и 
пахнет весной, — она обыкновенно говела. Потом, когда 
от этих пригревов все больше и болыне стаивал снег и с 
бугров и пригорков в овраги бежали ручьи, ее интересо- 
вало и заботило, когда, наконец, будет полая вода. Она 
выходила на берег и долго, по целым часам, раза два в 
день смотрела на синюю весеннюю воду в реке, на льди- 
ны, куда-то медленно плывущие. На троицу любила 
березки... Неизвестно, до каких пор продолжалось бы это 
ее невинное и блаженное состояние, если бы не случилось 
одно печальное обстоятельство, бывшее причиной многих 
для нее огорчений и недоразумений. 

В ту пору у всех еще помещиков (в нашей по крайней 
мере губернии) были конные заводы. Это было совсем не 
то, что теперь. Тогда конюшня была — храм; теперь — ла- 
вочка. Нонский завод в ту пору--культ, теперь —торгово- 
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промышленное предприятие. Очень понятно, что глав- 
ную и самую видную в жизни роль играли и все те, кто 
играл ее в жизни конюшни. Так, например, теперь, с пе- 
ременой всего, исчез и тип фремонтера — этого героя ко- 
нюшни. То, что теперь называется ремонтером, даже не 
напоминает его. Я убежден, что ни один теперешний ре- 
монтер, между прочим, и не осмелится даже попробовать 
сжевать рюмку или бокал; а те жевали... И такая разница 
во всем. Совсем другие люди. Это были какие-то огла- 
шенные, на которых не было пи суда, ни расправы. Ста- 
новые пристава, заседатели, станционные смотрители — 
все это трепетало, пряталось от них. Я мог бы рассказать 
легенды про них. Одни подвиги знаменитого Танькова — 
целый эпос. А таковы они почти все были. Я не могу и 
представить себе тогдашнего ремонтера иначе, как в рас- 
стегнутом сюртуке, в синих клубах табачного дыма, перед 
целыми батареями шампанских бутылок, за грудами карт 
и грудами пачек казенных денег. Они были, конечно, самые 
порогие и самые желанные гости... У дедушки Михаила 
Петровича  Совесдралова — крупного заводчика — был 
один из любимых их притонов. Там они собирались че- 
ловек по пяти, по шести; жили недели по две, приезжали, 
уезжали, опять приезжали. Двери в гостиную обыкно- 
венно запирались, но зато в остальных комнатах — столо- 
вой, зале, кабинете, диванной — шел дым коромыслом. 
И это случалось каждый год раза три или четыре. Но в 
последнее время он стал прихварывать, да к тому же эти 
беспокойства насчет эмансипации, разные предчувствия. 
Он как-то вдруг осел, ходил больше в халате, стал любить 
лежать на диване, перестал почти ездить к соседям... 
Подходила весна, ему стало хуже, он почти не вставал. 
В самую полую воду, когда Агния отговела и все осведом- 
лялась у горничных, скоро ли тронется река, съехались 
к ним ремонтеры. Съехались — и хотя по причине его 
болезни им нельзя, неловко было устроить безрассветную 
попойку, но за разливом рек жить у него им все-таки при- 
шлось около недели. Ему было то лучше, то хуже. От не- 
чего делать они любезнизали с хозяйкой, то есть с Агни- 
ей, пели ей романсы, ходили с ней на реку смотреть, как 
плывут и уплывают куда-то льдины, вечером опять пели 
романсы, крутили усы, вздыхали, устремляли на нее хом- 
ные взоры, и все это вместе — ремонтеры и весенний воз- 
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дух — сделали то, что она, наконец, исполнилась жела- 
ний, не имеющих ничего общего с яблоками, орехами и 
мармеладом... В конце концов — который именно, неиз- 
вестно, но один из них сделался «счастливцем», а она 
через это самое «несчастной на всю жизнь»... Дедушка 
ничего этого, конечно, не подозревал даже. Реки прошли, 
ремонтеры разъехались, а ему становилось все хуже и 
хуже. Наконец дали знать Ванечке в Петербург, что «па- 
пенька» опасно болен. Ванечка в это время уж кончил 
курс в училище статских юнкеров и числился в каком-то 
департаменте. Он, разумеется, сейчас же прискакал. Ста- 
рик проскрипел еще месяца два и умер. На похороны с0- 
брались соседи, родственники, и тут-то, в эти печальные 
дни, обнаружилась и другая беда: все заметили и узнали, 
что Агния беременна... Родственники и родственвицы 
приняли эту печальную новость, разумеется, очень близко 
к сердцу и старались узнать имя виновника ее несчастия. 
Но Агния ничего не могла им ответить. Она откровенно 
рассказала все, как было, но кто виновник, то есть как его 
фамилия, — она не знала. 

— Который пел: «Дайте мне сиянье дня»... 

— Как же его звали? 

— Володя... нет, это другого звали Володей, а это, ка- 
жется, Коля... 

Ванечка был возмущен, убит, скомпрометирован... Он 
просил дяденек и «тетенек» помочь ему перенести эти два 
тяжких несчастия и поддержать его добрыми советами и 
участием... Когда дедушку похоронили и все соседи и более 
дальние родственники разъехались, собрался совет самых 
близких. Агнию вновь подвергли допросу. Она плакала, 
заливалась слезами, но все-таки ничего не могла приба- 
вить к тому, что уж рассказала. Тогда было решено вы- 
дать ее как можно скорей замуж. Но кто же возьмет ее? 
Ванечка был в отчаянии. Во-первых, ему необходимо в 
департамент. Потом, необходимо и здесь: имение «папень- 
ка» так запутал, а тут еще этот сюрприз!.. Однако ж об- 
щими усилиями, по тщательном и всестороннем обсужде- 
нии, жениха нашли, то есть в выборе остановились. 

— Но, боже мой, — восклицал Ванечка. — Знаешь ли, 
что его отца «папенька-покойник» не пускал никогда 
дальше передней, — говорил он сестре. — А теперь я дол- 
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жен буду сделаться его родственником. Да еше и он с0- 
гласится ли? | 

Этот излюбленный на родственном совете жених был 
Никифор Васильевич Гутаперчев, сын нашего стряпчего, 
прослужившего какое-то баснословное количество лет и 
получившего, наконец, Владимира четвертой степени, да- 
вавшего (а как теперь?) потомственное дворянство. Сам 
Никифор Васильевич служил в каком-то уездном или зем- 
ском суде дворянским заседателем. 

— Иты должна будешь всю жизнь быть ему благодаф- 
ной за это, — говорил ей Ванечка. 

Шансы, что он согласится, были. Агнию, конечно, ни- 
кто не спрашивал, да она и не протестовала. Какая-то из 
наших родственниц взялась это дело устроить и действи- 
тельно его устроила, то есть съездила в город, «спосылала» 
за Никифор Васильевичем, с достоинством сообщила ему 
об ожидающей его чести породниться с фамилией Совес- 
драловых, и т. д., и т. д. Никифор Васильевич с кротостью 
и покорностью принял сделанную ему честь и дал согла- 
сие. Свадьбу сделали тихо, чуть не тайком. Ванечка не 
присутствовал, он должен был поспешить в департамент... 
По разделу с сестрой Задралово досталось ему, а ей — ее 
седьмая часть — сельцо Апенки. Но так как там не было 
усадьбы, то молодые и поселились там во «флигеле», ко- 
торый был там «для приезда» — когда приезжал туда по- 
койник дедушка Михаил Петрович. Через четыре месяца 
она родила сына, которого и назвали почему-то Лео- 
нидом. 

Он, то есть Никифор Васильевич, был с женой но 
только вежлив, но даже почтителен. Он никак не мог за- 
быть, что он Гутаперчев, а она рожденная Совесдралова. 
То обстоятельство, что он получил ее с изъянцем, в его 
глазах представлялось чем-то вроде счастливой случай- 
ности. Не будь этого изъянца, ему, конечно, никогда бы 
не быть мужем ее и помещиком. Он всячески угождал ей. 
В третьем лице про нее он говорил не иначе, как «они». 
Дома, в усадьбе, которую тотчас же начал строить, был 
неутомим. Вставал в три часа утра, сам всюду лазил, все 
считал, сам прибивал гвоздики и т. п. Она относилась к 
нему как-то безразлично, даже с оттенком презритель- 
ности. 

— Никифор Васильевич, принесите мне мармеладу. 
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Он побежит, принесет, она начнет есть и спасибо ему 
не скажет. 

— Никифор Васильевич, вы опять этой вонючей розо- 
вой помадой намазались? 

— Это я, душа моя... — улыбнется и на этих словах 
замрет. 

— Никифор Васильевич! Это еще что такое?.. 

— Что, мой друг? 

— Голубой галстук... Откуда это вы достали? 

— А что? — робко, заискивающе спросит он и скажет, 
что это он намедни, когда был.в городе, купил: самый 
модный, из Москвы. 

— Ито же это, кроме лакеев, носит? Снимите, 
бросьте... . 

Тем не менее, однако ж, через год у него родился еще 
сын, и на этот раз настоящий, несомненный Гутаперчев. 
Тот, первый, был черненький, а этот и в мать и в отца — 
Никифор Васильевич белокурый. Этого они назвали Евге- 
нием. Сколько бы она родила ему их еще и чем бы это 
их семейное счастие закончилось, сказать, конечно, труд- 
но. Но человек предполагает, а бог располагает; на третий 
год их супружества Никифор Васильевич: вдруг заболел, 
хуже, хуже, оказалось, что у него оспа (маленькому ему 
не прививали), и он умер как-то совершенно неожиданно, 
одиноко, пошло, — точно будто вся его жизнь нужна была 
только для того, чтобы прикрыть чужой грех. Эта смерть 
вызвала У родственников ее какое-то одобряющее и 
оправдывающее ее движение. Теперь, «без этого подья- 
чего», все начали находить, что ее можно извинить. Точно 
он сам сделался помехой этому; точно он придумал эту 
свою женитьбу. Конечно, на ней было теперь два пятна. 
Во-первых, эта скандальная история, и потом фамилия — 
Гутаперчева; но они, оба эти пятна, как-то побледнели, 
расплылись, выцвели... 

— Что, если б знал все это Михаил Петрович!.. Кто его 
зятем был... 

Одним словом, она теперь представлялась очищенной, 
возможной... И мало-помалу, хоть робко и скромно, но 
она начала пользоваться. 

Теперь начали думать и соображать, как бы сделать 
так, чтобы совсем ее очистить, то есть оба эти пятна снять 
с нее. 
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— Тебе надо мужа с хорошей фамилией. У тебя все- 
таки, мой друг, недурное состояние (тысяч десять дохо- 
ду)... Тебе еще только двадцать четыре года... При твоей 
наружности... 

В этот год летом она была у нас. Я не видал ее уж года 
три. На мои глаза, она нисколько не изменилась от всех 
этих передряг. Какая была, такой и осталась. Только 
взгляд у нее сделался еще более сонно-задумчивый, и если 
она на кого уставляла его, то могла смотреть так хоть 
полчаса. Говорит © кем-нибудь, смеется; потом вдруг 
уставится, задумается, а на щеках румянец так и вепыхи- 
вает, так и вспыхивает. 

— Агния, что с тобой? 

Она очнется и как бы испугается. 

— А? Что?.. Это я так, — и еще болыше покраснеет. 
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Я совершенно профан в физиологии, но я, однако ж, 
глубоко убежден, что Дарвин прав, утверждая, что люди 
произотили от обезьян: они и до сих пор ужасные обезья- 
ны. Что ни начни, что ни затей — обезьяны явятся не- 
пременно. В большинстве такие обезьяны наивны, добро- 
душны и если вредны, то разве только для самих себя. 
Но есть обезьяны ин злостные, которые обезьянничают не 
от души, не по убеждению, так сказать, а с заранее об- 
думанным умыслом. Для этих обезьянничанье — маска, 
уловка при преследовании целей, не имеющих решительно 
ничего общего с теми, которым они, по-видимому, служат, 
про которые они всем так навязчиво рассказывают, что 
они им так дороги и любезны. Обезьяны этого сорта всегда 
вредны, а иногда бывают и очень вредны. Иногда доброе, 
честное, хорошее дело или начинание надолго тормозится 
потому только, что к нему много уж очень пристроится та- 
ких вот обезьян... 

Люди вообще недоверчивы, напуганы, подозрительны, 
а у нас уж особенно. Во всяком новом деле, как бы оно ни 
было хорошо и честно, они непременно стараются оты- 
скать заднюю мысль, какой-нибудь подвох... В этих по- 
исках они наталкиваются чаще всего, разумеется, на 
обезьян, видят, что на уме у них вовсе не то, что на языке, 
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судят по ним об остальных, — и доверие к делу или начи- 
нанию подрывается. Люди рутины и реакции доканчивают 
остальное... Всему этому и не оберешься примеров... Тот, 
кто будет писать историю развития русской мысли, посвя- 
тит, конечно, половину своей книги описанию семейного 
кладбища этой мысли. Масса склепов на нем... 

На обезьян и того и другого рода я особенно уж на- 
смотрелся в шестидесятом и следующих годах. В ту пору 
в университете и вокруг него их было видимо-невидимо. 
Теперь их там почти нет. Теперь быть причастным к уни- 
верситету и невыгодно, да и... неудобно даже. Но тогда 
было иначе. Тогда университет и студент были в моде. 
Тогда умышленная обезьяна могла обделывать делишки; 
было выгодно, одним словом, было оттого и мното их. На- 
стоящее живое-то дело они затормозили, а свои делишки 
почти все обделали очень удачно. Очень многие из них 
вышли в «люди» и считаются людьми вполне порядоч- 
ными... Они теперь очень строги в своих «убеждениях»... 
Об одном таком барине мне придется сказать сейчас не- 
сколько слов. Он не был студентом. Он был вольнослуша- 
телем (их было около тысячи). Звали его Константин 
Константинович Труханов. Это был очень высокий, широ- 
коплечий брюнет, несколько рябоватый, остриженный под 
гребенку. Узенькие черные глазки то тревожно бегали у 
него, то пристально и упорно устанавливались на ком-ни- 
будь, когда он слушал его. Ему было лет двадцать шесть, 
если не больше. По лицу он напоминал что-то восточ- 
ное, кавказское, но он не говорил ни по-армянски, ни по- 
грузински. Зато он говорил, и очень хорошо, по-польски, 
по-малороссийски. Сам он рассказывал про себя, что про- 
изошел «от бобра и перепелки». Это происхождение 
свое — он говорил, что он «незаконный» сын, — и сам они 
очень многие другие ставили ему чуть ли не в заслугу. 
Говорил он громко, резко, отрывисто, с акцентом, но ка- 
ким-то неопределенным — ни польским, ни малорусским. 
Зимой он ходил в высокой малорусской шапке из сизых 
мерлушек. Очень часто он приходил в университет в вы- 
соких сапогах, в полушубке, но и эти высокие сапоги и 
полушубок были щегольские, заказные. Белье на нем 
всегда было свежее, тонкое. У него всегда были деньги... 
Он очень любил угощать табаком (он сам вертел пани- 
роски). Вокруг него сформировался целый кружок. Но они 
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все казались перед ним такими барашками... Никто не 
знал, откуда у него средства... Он, однако, очень часто 
собирал подписки в пользу бедных товарищей и при этом 
всегда сам подписывал для студента более или менее 
крупную сумму... По «убеждениям» он был «неприми- 
римый»... Его, однако, нередко встречали с красивыми 
барынями в бархате и в соболях. Это не были кокотки. 
Он говорил, что это его родственницы... Его встречали 
также с какими-то хлыщами в бобрах. Он говорил, что 
он водится с ними потому, что любит глумиться над 
ними... Он не поступил в университет, то есть не был 
студентом, по его словам, потому, что это есть формаль- 
ность, которая ведет к патенту, а это против его «убеж- 
дений»... В университете в то время было несколько че- 
ловек < громкими аристократическими фамилиями. Он 
их всех ругал за глаза, называл идиотами, но при встрече 
всегда очень любезно раскланивался. Во всяком случае и 
по наружности и по положению, которое он составил 
себе, — он выдавался... Очень многие, впрочем, — кто по- 
наблюдательнее, — находили его крайне антипатичным. 
Было что-то ходульное, вздутое во всем: казалось, что он 
все делает «нарочно»... Ничего по внутренней, душевной, 
сердечной потребности. И это ему много вредило, многих 
отталкивало от него. Но у женщин... Там дело другого 
рода. Там требуется другое, так и логика другая... 

Первые ласточки, прилетевшие с известием, что одной 
кисеи барышиям мало, что она, наконец, наскучила, на- 
доела им, что им также хочется чего-то нового, что более 
занятно, оригинально, — были, конечно, те, чтб опусти- 
лись в университете... Они сами не знали хорошенько, чего 
именно они хотят. Они сознавали только, что кисея им 
надоела. Они видели ‘вокруг себя пробудившиеся, веселые 
лица, глаза, блестевшие радостью и надеждой на что-то 
еще более хорошее, веселое, желанное... Они начали вслу- 
шиваться, всматриваться... Они пошли за толпой, которая 
и привела их к университету... От них нельзя было и тре- 
бовать ничего большего. Где это они могли бы почерпнуть 
знаний, выработать себе цель, приготовиться?.. Ни гимна- 
зий, ни курсов, ничего этого ведь тогда не было. 

Я помню появление этих ласточек. Они прилетели и 
радостно и пугливо долго всё оглядывались, чего-то боя- 
лись... Я был знаком со всеми ими — и это всё были 
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хорошие, прекрасные девушки. Конечно, знаний там было 
не особенно много — любая теперешняя гимназистка 
третьего класса заклевала бы любую из них, но я уж го- 
ворил ведь, что этого и требовать от них нельзя было. 
Не институты же «благородных девиц» могли дать им эти 
внания... Эх этими первыми ласточками прилетели дру- 
гие, еще, еще, и скоро набралось их порядочно таки. 
Очень понятно, что явился второй и третий сорт между 
ними. Явились обезьянки, дурочки, которые пришли по- 
тому, что ходят другие. Так как они пришли не слушать, 
не учиться, а совсем с другими целями, то и начались пре- 
следования этих других целей. Обезьяны мужской породы 
это, конечно, сейчас смекнули. Начался соблазн. Нача- 
лись эпизоды, анекдоты... Собственно говоря, ничего тут 
нет особенного: в церквах, в садах, в скверах — везде 
люди встречаются и приходят туда часто вовсе не затем, 
чтобы молиться или гулять, а с целями другими, но к 
этому все давно привыкли, а тут было дело новое, людям 
старого порядка оно не нравилось... они заговорили... 
Начали указывать, предсказывать... Началось недоразуме- 
ние... Произошло то, чего и надо было ожидать и опа- 
саться. Обезьяны и реакционеры свое дело сделали... 

Я, однако, несколько увлекся и забежал вперед... Но 
это мне было необходимо: очень уж живой и деликатный 
вопрос-то... 

В зиму шестьдесят первого года на лекциях в универ- 
ситете можно было встретить уж много девушек. Посеще- 
ние университета положительно входило в моду. На лек- 
циях можно было встретить слушательниц «даже из об- 
щества». Конечно, эти являлись не иначе, как под при- 
смотром маменек, тетенек, гувернанток, с красивыми тет- 
фрадками, в корсетах, в темных кашемировых платьях, с 
постными лицами... Они были вредны в том разве смысле, 
что студенты им уступали места, а сами ютились кое-как, 
стоя в проходах, даже на окнах... В этом году, в середине 
зимы, так, должно быть, в декабре, перед святками, я 
сидел на лекции профессора Стасюлевича. 

Аудитория была битком набита. Он читал философию 
истории. Было, разумеется. много барышень. Чтб уж они 
там могли понять — их дело, но их было много. Когда 
лекция кончилась и все начали выходить, в толпе мне 
померещилось чье-то очень знакомое лицо. Я начал сле- 
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дить, всматриваться, и — о удивление! — это была тетя 
Агнеса. «Господи, тебя только тут не хватало!..» Из де- 
ревни мне об ней ничего не писали, что она собирается в 
Петербург, сам я ее тоже нигде не встречал, так что я 
даже и не знал, что она здесь. Я, конечно, протискался 
к ней. Она увидела меня и распустила свою сонно-уста- 
лую улыбку. Мы поздоровались. 

— Как ты сюда попала? — спросил я. 

— Ах... все... как хорошо... это теперь принято. 

— Что принято? Ездить на лекции? 

— Да... 

— Как ездят летом на елагинскую стрелку?.. Милая 
моя, ведь ты же ничего тут не понимаешь... Ты не сер- 
дись на меня... 

— Если чего я не пойму, мне потом Константин Кон- 
стантинович объясняет... 

Я, конечно, не подозревал о ее знакомстве с Трухано- 
вым и спросил, какой это такой Константин Константи- 
нович? Она назвала именно его. 

— Ты как же с ним знакома? Ты давно здесь? 

— Второй месяц... Меня познакомил с ним мой доктор... 

— Ты разве больна. Приехала лечиться? 

— Да... у меня такие приливы к голове... к сердцу... 
Я просто не знала, куда деваться... 

— НУ, а теперь? 

— Теперь лучше... 

Она подняла на меня глаза и почему-то, веселая, радо- 
стная, закраснелась... 

— Ты здесь одна или с детьми? — спросил я. 

— Нет, одна... Я их там... в деревне, с гувернанткой 
оставила... Она такая славная... Я за них спокойна... 

Я спросил, где она стоит. 

— В Демуте... Там так хорошо... 

— И долго ты тут пробудешь? 

— До весны... А потом за границу... И потом, тут безо- 
пасней... Говорят, теперь скоро объявят эмансипацию... 

— А как же дети-то? 

— Ну, кто ж детей тронет... 

Она сказала, что устала и уезжает из университета. 
Я пошел с ней проводить ее до подъезда. 

— Ты заходи ко мне... Заходи сегодня вечером чай 
пить... И он будет. 
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— Кто «он»? 

— Константин Константиныч... 

— Хорошо, — сказал я. 

Когда я проводил ее и воротился наверх, на одном 
из окон того громадного коридора, что идет вдоль всех 
аудиторий, свесив ноги и болтая ими, сидел Труханов. 
Несколько студентов стояло тут же, говорили с ним и 
вертели из его портсигара папироски. Мы в этот день 
еще не видались с ним, и он поздоровался со мной. Он, 
должно быть, не сталкивался с Агнией и не видал, как 
я провожал ее. 

— Ты только пришел? — спросил он. 

— Нет, я уж давно здесь. Я Агнию Михайловну сей- 
час провожал. 

Он вскинул на меня глаза. 

— Ты разве знаком с ней? 

— Да ведь она мне тетка... — сказал я. 

Он так и остановился. 

— Ты шутишь? 

— Нисколько. 

— Нет, серьезно?.. 

— Серьезно... Что ж тут удивительного? У меня много 
таких теток... Может, и еще приедут сюда... Да вот ужб 
У нее увидимся... Она сказала, что ты будешь... ужб в 
Демуте... 

Было очевидно, что она ему ничего обо мне раньше 
не говорила — вероятно забыла, — и вот теперь только 
он узнавал об этом от меня... Он еще раз спросил, не шучу 
ли я, потом совершенно овладел собой и уж очень 
спокойно и, по-видимому, совершенно равнодушно сказал, 
что познакомился с ней недавно, что она, кажется, очень 
добрая, хорошая женщина, но мало развитая, и потому он 
посоветовал ей ходить в университет: «все хоть чему-ни- 
будь научится!» — сказал он. Когда я оставил его и по- 
шел, он крикнул мне: 

— Так ты будешь там ужб? 

— Непременно. 


Ужб, когда я пришел к Агнии, он уж был там. Они 
сидели и пили чай. Она занимала большой хороший номер 
в три комнаты. Они, разумеется, уж переговорили обо мне, 


#0 


условились, столкозались, но она была глупа и то и дело 
сбивалась, выдавала и себя и его. Он злился, — это было 
очевидно, — а меня это потешало. Я смеялся, рассказы- 
вал, вспоминал про старое, как ее выдавали тогда замуж 
за Гутаперчева и проч. 

— Ивы оба это находите смешным? — ядовито улы- 
баясь, спрашивал он. 

— Конечно, смешно... 

— Вот среда-то! 

Мне хотелось дразнить его. 

— Отличная среда, — сказал я. — Веселая... 

Но она своей глупостью злила его больше всяких моих 
намеков и противоречий. Так, она проболталась, что если 
бы не он, то ее здесь страшно бы все обсчитывали. 

— А теперь не обсчитывают? 

— Теперь он расплачивается... Деньги как присылают 
из деревни, я их ему отдаю. И мне покойней, и не обсчи- 
тывают... 

— Это, однако, ужасная обуза, Агния Михайловна, и 
я от этого с нервого числа откажусь. Теперь вы уж осмот- 
релись, привыкли к Петербургу... — сказал он. 

Она сдуру начала его упрашивать, нежничать... 

Я слушал, смотрел и улыбался. 

Это продолжалось уж около часа, и мне они оба начали 
уж надоедать. В самом деле, какое мне до них дело? 
Я стал собираться уходить. В это время в номер вошел 
лакей и доложил, что пришел портной и принес халат. 
Она чуть-чуть не вскрикнула от радости: 

— Ах, готов! Где же он? Вели сюда подать. 

Он — я видел — вдруг вспыхнул и потом стал медленно 
бледнеть, даже губы побледнели. 

— Кому же это халат? — спросил я. 

— Это я ему, Константину Константиновичу, — улы- 
баясь своей сонно-усталой улыбкой, сказала она, взгля- 
нула на него и тут только по его бледности поняла, чтб 
она наделала. Он сидел и молчал. Мускулы на щеках по- 
дергивались. Он усиленно курил, затягивался, отдувался. 
Принесли халат — какой-то восточной материи, с пунно- 
выми отворотами и обшлагами... 

Мне хотелось донять его, что называется, до точки, 
и я начал предлагать примерить халат... 
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— Это уж ты и примеривай, — выговорил он и сухо 
кашлянул. 

— Как же я буду примеривать его. Ты выше меня, -— 
сказал я. 

— Аяс какой стати буду примерять. Мало ли что 
Агнии Михайловне придет в голову... Я подарков не при- 
нимаю. 

Но портной окончательно зарезал его, сказав, что бес- 
покоиться нечего — сделан верно, по мерке, и примери- 
вать не стоит... Сцена вышла уж крайне глупая. Все 
молчали. Портной выпул счет и молча положил его на 
стол. 

— Теперь изволите отдать или завтра прикажете 
прийти? — спросил он. 

— Завтра, — сказал он. 

Портной ушел Когда мы остались одни, она начала 
его упрашивать принять халат... на память... от нее... 

Я встал и начал прощаться. 

— Ты куда же? Пойдем вместе, — сказал он. 

— А халат вы возьмете? — приставала она. 

— Нет-с. Я уж сказал вам... 

Он тоже простился и пошел в переднюю надевать 
пальто. Она позвала его: 

— На минутку! 

Я слышал, что он ей глухо, полушепотом и скоро- 
скоро что-то выговаривал. Потом, должно быть, они гово- 
рили уж совсем шепотом, потому что я уж ничего не 
слыхал. 

— Это ужасная вещь, эти женщины, — начал он, ко- 
гда мы спускались по лестпице. — Особенно провинциал- 
ки... Они могут положительно скомпрометировать чело- 
века. Могут подумать бог знает что... 

Я молчал. Мы вышли и повернули к Невскому. 

— Ты что ж молчишь? — спросил он. 

— Да что ж говорить? 

— Гм!.. Ты, кажется, думаешь, что я у нее на содер- 
жании? Обираю ее? 

— Ничего я не думаю. Мне какое дело! 

— Нет, ты должен высказаться. 

Я взглянул на него и усмехнулся. 

— Почему же это я должен? 
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— Потому, что мы товарищи. Между нами не должно 
быть недоразумений... Эта история может разойтись по 
университету... 

— О! Нет... об этом не беспокойся... 

— Ты должен меня выслушать... Иначе как же мы 
будем подавать друг другу руку? 

— А если хочешь — сделай одолжение и не подавай: 
плакать не буду... У тебя своя дорога, у меня — своя. 

На Невском мы с ним распростились. 

— Ты завтра когда будешь свободен? — спросил он. 

— Не знаю... Целый день свободен. 

— Як тебе завтра зайду... Я тебе все расскажу... 

— Заходи. 

Он повернул в одну сторону -- я в другую. 

На другой день в университете мы с ним встретились. 
Он был очень серьезен, сух. Поздоровался со мной и ска- 
зал: 

— Пойдем куда-нибудь вместе обедать сегодня... Там 
и поговорим... 

— Брось. Ну, о чем мы будем говорить?.. 

— Значит, ты отказываешься меня выслушать. Обви- 
няешь и не хочешь знать моих оправданий? Да?.. 

— Хорошо. Только не обедать, а лучше приходи ко 
мне вечером... 

Мне не хотелось с ним пить, чтобы не сказать лиш- 
него, чтобы не увлечься в ту или другую сторону, чтобы 
(может быть) не поверить ему, если очень хорошо станет 
говорить и доказывать... 

Он пришел ко мне часов в восемь. 

— Чаю хочешь? 

— А можно послать за вином? Или хоть пива. 

— Ты пей — я ве буду. 

— Один ия не буду. 

Минут десять прошло в том глупом разговоре, который 
всегда предшествуст настоящему разговору об интересую- 
щем деле. Наконец он начал: 

— Вот видишь. Я встретился с ней случайно... Я буду 
коротко говорить... Она рассказала мне свою жизнь... 
Ведь это ужас, что с ней там делали!.. Я захотел помочь 
ей... раскрыть ей глаза, хоть немножко развить ее... Натура 
у нее богатая... 

Он посмотрел на меня. Я улыбнулся. 
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— А не знаешь, одна она уехала туда или © этим вот 
барином, что ходил все к ней? 

— Нет, © ним-е... 

Я уехал в деревню. Там уж была весна, все зелено, в 
цвету... До тети ли Агнесы тут?.. Но как-то через неделю 
или через две кто-то вспомнил про нее и спросил меня, 
правда ли, что она всю зиму в университет на лекции хо- 
дила? 

— Да; я встречал ее. 

— Что ж она там делала? 

— Слушала. 

— Чудная... Детей здесь бросила, а сама там. Наверно, 
опять какая-нибудь история выйдет. 

Мне не хотелось говорить, что «история» уж вышла. 
Я не сказал даже, что знаю, что она уехала за границу. 
Промолчал и заговорил о чем-то другом. 

Жизнь в деревне в то время кинела ключом. От страха 
перед мужиками не осталось и тепи. Эмансипацию объ- 
явили, и они всё такие же, как и были... Что-то радостное 
ощущалось всеми. Все верили в будущее, все забывали 
прошлое, все мирились с необходимой в таких случаях 
неурядицей настоящего... Молодежь, приехавшая в до- 

. ревню на лето из гимназий и университетов, привезла еще 
больше одушевления и светлого, веселого настроения. 
Я такого веселого времени не помню в деревне, да и не 
увижу, конечно, никогда опять... В августе этого года я 
первый раз пошел, не зная когда вернусь, на охоту, с тем 
чтобы встретить не одних только бекасов и дупелей — 
не ими одними только заняться. Я собрался идти вдвоем 
с Бердебой. 

— Вуда же вы пойдете? — спрашивал отец. 

— А вот так... туда, сюда... 

— Для первого раза ты ювертись в своем уезде... 
Здесь все-таки народ знакомый... 

Мы действительно так и сделали. Проходили недели 
три и кружились не далыне ста — двухсот верст от дому. 
Походим денька три-четыре по деревням и зайдем к ко- 
му-нибудь из помещиков. Разумеется, всегда рады, рас- 
спрашивают, как это так мы зашли пешком за двести 
ворст от дому?.. Поживем денек, и — дальше. Скитания` 
нашти были самые настоящие; мы положительно не знали, 
где именно мы, откуда и куда идем. Так вот, случайно, 
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— Потому, что мы товарищи. Между нами не должно 
быть недоразумений... Эта история может разойтись по 
университету... | 

— О! Нет... об этом не беспокойся... 

— Ты должен меня выслушать... Иначе как же мы 
будем подавать друг другу руку? 

— А если хочешь — сделай одолжение и не подавай: 
плакать не буду... У тебя своя дорога, у меня — своя. 

На Невском мы с ним распростились. 

— Ты завтра когда будешь свободен? — спросил он. 

— Не знаю... Целый день свободен. 

— Як тебе завтра зайду... Я тебе все расскажу... 

— Заходи. 

Он повернул в одну сторону — я в другую. 

На другой день в университете мы с ним встретились. 
Он был очень серьезен, сух. Поздоровался со мной и ска- 
зал: 

— Пойдем куда-нибудь вместе обедать сегодня... Там 
и поговорим... 

— Брось. Ну, о чем мы будем говорить?.. 

— Значит, ты отказываешься меня выслушать. Обви- 
няешь и не хочешь знать моих оправданий? Да?.. 

— Хорошо. Только не обедать, а лучше приходи ко 
мне вечером... 

Мне ве хотелось с ним пить, чтобы не сказать лиш- 
него, чтобы не увлечься в ту или другую сторону, чтобы 
(может быть) не поверить ему, если очень хорошо станет 
говорить и доказывать... 

Он пришел ко мне часов в восемь. 

— Чаю хочешь? 

— А можно послать за вином? Или хоть пива. 

— Ты пей — я не буду. 

— Один и я не буду. 

Минут десять прошло в том глупом разговоре, который 
всегда предшествуст настоящему разговору об интересую- 
щем деле. Наконец он начал: 

— Вот видишь. Я встретился с ней случайно... Я буду 
коротко говорить... Она рассказала мне свою жизнь... 
Ведь это ужас, что с ней там делали!.. Я захотел помочь 
ей... раскрыть ей глаза, хоть немножко развить ее... Натура 
у нее богатая... 

Он посмотрел на меня. Я улыбнулся. 
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— Ты не веришь? 

— Конечно, нет. Разве я ее не знаю? 

— О, не говори! — с притворной мягкостью и как бы 
упреком мне воскликнул он. Потом он начал все скорей 
и скорей говорить о том, что она может при своих сред- 
ствах много добра сделать. Что таких людей надо обере- 
гать, что это долг каждого из нас. Если ее не беречь, не 
предупреждать, ее непременно оберут... Что он принял на 
себя щекотливую действительно роль, что она бестактна 
в своей доброте, как, например, было вчера, но что он 
сумеет стать выше сплетен, если бы они и явились... 

Я опять повторил, что об их отношениях я никому не 
говорил и говорить не буду. Это их дело. 

— Знаешь что? — вдруг сказал я. 

— Что? 

— Она тебе нравится? 

— То есть?.. 

— Женись на ней... 

Он посмотрел мне в глаза, улыбнулся, немного поду- 
мал и вновь с улыбкой уставился на меня: 

— Ну, об этом надо еще подумать... Я вообще идеи 
брака не понимаю... 

— А так-то за что же ее, бедную? То ремонтеры, то 
по тетенькиному приказу Гутаперчев, то вот ты теперь... 

Подобные разговоры никогда ничем не кончаются, 
никого ни в чем не разубеждают, ничего не изменяют. 
То же, разумеется, случилось и тут. Я очень хорошо по- 
нял, в чем дело, и он меня нисколько ни в чем не разуве- 
рил. Но он ушел успокоенный насчет того, что я ничего 
не разболтаю про их отношения. 

— Нет, придет время, и ты скажешь, что ошибался, 
когда сомневался, что я честный человек, — сказал он, 
когда уходил и надевал уж пальто. 

— Ну, и отлично. 


Я заметил, что после этого он как-то реже стал мне 
попадаться на глаза. Ее я встречал тоже очень редко на 
лекциях: в неделю раз, много два. В университете (ко- 
нечно, по его приказу) они держали себя как шапочные 
только знакомые. Они никогда почти не ходили и не раз- 
говаривали. Никогда не уезжали вместе. И догадаться 
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пельзя было... Раз я заметил, что она стоит внизу, в швей- 
царской, и как будто кого-то поджидает. Немного погодя 
он мне попался, и я ему сказал об этом. 

— Во всяком случае не меня. Чтобы не было сплетен, 
я ее просил со мной здесь не говорить. Я берегу ее репу- 
тацию. 

— А кстати и свою... . 

Я бы этого не сказал может быть, но он уж как-то 
очень уснокоился, что все шито и крыто, и мне стало до- 
садно на него за это... Он ничего не ответил, ухмыльнулся, 
пожал плечами и заговорил с кем-то из товарищей. ' 

Так уж великим постом, должно быть, «тетя Агния» 
попалась мне в университете остриженною. Я невольно 
остановился, как увидал ее. 

— "Это для чего же? 

— Остриглась-то я? — спросила она и взялась рукой 
за волосы. 

— Да. 

— А знаешь, так ловчей... голове легче... 

«Ну, совсем «овца». Даже стриженая», — невольно 
подумал я... 

И на вид она как будто изменилась, как-то осупулась, 
побледнела. Я поговорил с ней немного и отошел. 

— А ведь она беременна, кажется? — сказал мне 
то-то из товарищей, указывая на нее глазами. — Ты по- 
смотри-ка. 

Я посмотрел. В самом деле, что-то подозрительное. 

— А господь ее знает. Это ее дело. 

— Конечно, ее. 

После этого я ее не видал в университете. Он бывал 
каждый день, но ее я не видал. 

Наступила, наконец, весна; по улицам — лужи, грязь. 
Нева посинела и «надулась». Экзаменов ве приходилось 
сдавать. Мы начали собираться по домам на лето. Дня за 
три до отъезда мне надо было к кому-то из приезжих 
земляков зайти в Демут. Я вспомнил про «тетю Агнесу» 
и спросил швейцара. 

— Они уехали. 

— Давно? 

— Дней пять. 

— Не знаешь, куда? 

`°— За границу... 
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— А не знаешь, одна она уехала туда или с этим вот 
барином, что ходил все к ней? 

— Нет, < ним-с... 

Я уехал в деревню. Там уж была весна, все зелено, в 
цвету... До тети ли Агнесы тут?.. Но как-то через неделю 
или через две кто-то вспомнил про нее и спросил меня, 
правда ли, что опа всю зиму в университет па лекции хо- 
дила? 

— Да; я встречал ее. 

— Что ж она там делала? 

— Слушала. 

— Чудная... Детей здесь бросила, а сама там. Наверно, 
опять какая-нибудь история выйдет. 

Мне не хотелось говорить, что «история» уж вышла. 
Я не сказал даже, что знаю, что она уехала за границу. 
Промолчал и заговорил о чем-то другом. 

Жизнь в деревне в то время кипела ключом. От страха 
перед мужиками не осталось и тепи. Эмаисипацию объ- 
явили, и они всё такие же, как и были... Что-то радостное 
ощущалось всеми. Все верили в будущее, все забывали 
прошлое, все мирились © необходимой в таких случаях 
неурядицей настоящего... Молодежь, приехавшая в де- 

. ревню на лето из гимназий и университетов, привезла еще 
больше одушевления и светлого, веселого настроения. 
Я такого веселого времени не помню в деревне, да и не 
увижу, конечно, никогда опять... В августе этого года я 
первый раз пошел, не зная когда вернусь, на охоту, с тем 
чтобы встретить не одних только бекасов и дупелей — 
не ими одними только заняться. Я собрался идти вдвоем 
с Бердебой. 

— Вуда же вы пойдете? — спрашивал отец. 

— А вот так... туда, сюда... 

— Для первого раза ты иповертись в своем уезде... 
Здесь все-таки народ знакомый... 

Мы действительно так и сделали. Проходили недели 
три и кружились не дальше ста — двухсот верст от дому. 
Походим денька три-четыре по деревням и зайдем к ко- 
му-нибудь из помещиков. Разумеется, всегда рады, рас- 
спрашивают, как это так мы зашли пешком за двести 
верст от дому?.. Поживем денек, и — дальше. Скитания 
наи были самые настоящие; мы положительно не знали, 
где именно мы, откуда и куда идем. Так вот, случайно, 
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наткпулись мы и на усадьбу «тети Агнесы». Дело было 
уж под вечер. В деревне мы спросили какую-то бабу, чья 
это усадьба. 

— Была Совесдраловская, а теперь Гутаперчевой. 

— Барыни-то вашей дома нет? — спросил я. 

— Нет, кажись дома. Они уж недели три как верну- 
лись. 

— Да?.. — удивился я. — Одна вернулась-то? 

— Нет, привезли какого-то... управляющий, надо быть, 
что ли... 

Идти к ним мне не хотелось, а глупая баба ничего не 
могла толком рассказать. 

— У вас тут есть постояльёй двор? — спросил я ее. 

— Цак же. В таком селе да чтобы не было постоялого 
двора. Два даже есть. 

Она нам указала где, и мы пошли туда. Тот, в который 
мы попали, содержал чей-то соседний отпущенник, быв- 
ший когда-то буфетчиком, поваром, музыкантом и еще 
чем-то. Старик оказался исполненным достоинств, необык- 
новенно серьезным, но вместе и разговорчивым, как это, 
впрочем, всегда бывало у старых дворовых. 

— Конечно, сударь, это дело не наше... А все-таки уди- 
вительно... После такого наказания, какое они вынесли от 
родственников, п опять за то же дело принимаются... | 

Он намекал на замужество ее с Гутаперчевым. 

— А может, он женится па ней. 

— Не похоже-с... 

— Что ж, он за управляющего идет? 

— И опять невозможно-с... Почивать изволят в одпой 
комнате... Распоряжения по хозяйству никакого... всё на 
старосте... И потом, бог знает для чего, рощу продали на 
днях купцу... 

— Деньги, значит, нужны... 

— Видел я его намедни... И что они в нем пашли? 
При их телосложенин, н этакая, можно сказать, пичужка... 

— Цто это пичужка-то? 

— Ая про барона-с докладываю. 

— Про какого барона? 

— Которого привозли-то опи © собой. 

Я ничего пе попимал. 

— Маленький, черненький, жиденький, ножки как 
жердочки... — продолжал он. 
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«Господи, это опять уж, значит, новый», — подумал я. 

И в самом деле, оказался «новый»... В таком случае, 
надо пойти посмотреть, что это такое. 

— А ведь я тебе неправду сказал, что не знаю ее: я ее 
знаю... 

— Что же я буду теперь делать? — испугался ста- 
рик. — За мои речи притеснения ведь мне будут теперь. 

Я, конечно, успокоил его и пошел. 

Было уж темно. В доме зажгли свечи. Я застал их в 
столовой... Агния, конечно, не ожидала меня, удивилась 
и‹ несколько даже смутилась. Она была в белом пенью- 
аре, с розовым бантом; он в каком-то сереньком летнем 
костюмчике, в пестром галстуке. 

Как это ты? Вот уж... 

Мы поздоровались. Я сказал, как я попал сюда. Она 
представила нас друг другу. 

— Барон Татаки... Барон был так добр... — начала 
она, — что положительно спас меня из когтей... Если бы 
ве барон, я не знаю, что бы со мной было. 

Я смотрел и слушал. Барон — действительно, и на 
вид пичтожная личность — с сознанием своего доетоин- 
ства, любовно и скромно взглядывал на нее и тоже 
молчал. 

— Ты ведь, кажется, за границей была? — спросил я. 

— В Германии, в Швейцарии мы были... Мы хотели 
было в Париж, но отложили поездку до будущего лета. 
Барон находит, что надо сперва здесь устроиться... 

Когда барон куда-то ушел и мы остались одни с ней, 
она начала мне рассказывать свои похождения. 

Ты только, тетя, ие лги, говори правду, — сказал 
я. — Я ведь все знаю. 

— Я тебе правду говорю. «Он» со мною ведь ужасную 
вещь сделал. Мне даже совестно говорить тебе... 

— Ничего, говори... ведь мы свои... 

— Ты знаешь, ведь ои меня высек... 

— Как высек?!. 

— Завез меня в Швейцарию... Я родила в Германии и 
только оправилась, он повез в Швейцарию... Там и высек... 

— Да за что высек-то? 

— А вот за барона... Мы познакомились с ним, то 
ость я познакомилась и стала больше доверять барону... 
Ну, он © товарищами... ночью... и высек... 


304 


— Ис тех пор’ он тебя бросил, а ты с этим... бароном? 

— Да... Ты знаешь, ведь он от ПЧалеологов ПРИОХО: 
пит... у него все документы есть... 

— Да тебе-то что за дело... Обещает он разве же- 
ниться на тебе? 

— О, непременно... Вот как только устроимся в Петер- 
бурге... Наймем квартиру, отделаем, и — он и женится... 

И ты думаешь, что он не надует тебя? 

— Ито, барон? Он так любит меня. 

— Да ведь и тот любил, а чем коичилось-то?.. 

— Ну, тот был такой... Совсем мужик... 

За ужином барон мне сам подробно рассказывал о 
своем происхождении от Палеологов, о том, как он бе- 
зумно полюбил ее и как устроятся в Петербурге... 

Наутро, чуть свет, я уехал от них. 

Само собой разумеется, что и барон одурачил ее. 
Потом был еще какой-то. Наконец имение удалось взять 
в опеку. Детей отдали в корпус, то есть военную гимна- 
зию. Теперь, то есть вот это последнее время, она угомо- 
пилась, живет в деревне, расплылась. Кроме попадьи, ста- 
новихи и еще каких-то чиновниц из уездного города, ни- 
кто у нее не бывает, и сама никуда не ездит... Но я иногда 
заезжаю к ней. Я смотрю всякий раз па нее и ищу у ней 
на лице следов всего. пережитого ею. 

Пикаких... 


ПРИМЕЧАНИЯ 


«Оскудение» при жизни С. Н. Терпигорева выходило в сле- 
лующих изданиях: 1) «Оскудение (Очерки, заметки и размьышло- 
ния тамбовского помещика)». — «Отечествепные записки», 1880, 
№№ 1—12, за подписью: «Сергей Атава», в последнем очерке — 
«Сергей Тернигорев (С. Атава)»; данные очерки затем составили 
первую часть произведения. 2) С. Н. Тернигорев (Сергей 
Атава). Оскудение. Очерки помещичьего разорения. Часть первая. 
Издание Ф. Н. Плотникова, СПб., 1881; в это издание вошли 
очерки, опубликованные в «Отечественных записках». 3) «Пять 
глупых дев. Очерки, заметки и размышления тамбовского поме- 
щика». — «Новое время», 1881, №№ 1880, 1885, 1887, 1944, 1924, 
1928, 1931, 1935, 1942, 1949, 1956, 1963. 1967, 1977, 1984, 1991, 1998, 2005, 
2012, 2019, 2026, 2033, 2040, 2049, 2054, 2086, 2093 и 2098, за под- 
писью: «Сергей Атава»; печатание очерков было начато 24 мая и 
закончено 34 декабря; эти очерки затем составили вторую часть 
«Оскудения». 4) Сергей Атава (С. Н. Терпигорев). Оскудс- 
ние. «Благородные». Том первый. Отцы. Издание второе. Изд. 
М. О. Вольфа. СПб. —М., 1882; Оскудение. «Благородные». Том 
второй. Матери. Издание М. О. Вольфа, СПб. —М., 1882; это двух- 
томное издание «Оскудения», впервые объединившее обе части 
произведения, было и последним, осуществленным при жизни 
автора. 

В 1899 году «Оскудение» составило тома Ги ИП шеститом- 
ного собрания сочинений С. Н. Териигорева, которое осуществил 
издатель А. Ф. Маркс (под редакцией С. Н. Шубинского). По сви- 
детельству редактора, некоторую работу по подготовке издания 
успел перед своей кончиной проделать сам автор, но так как доли 
работы редактора и писателя трудно определимы (см. об этом 
далее) и издание осуществлялось уже без контроля писателя, то 
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данное издание не может быть признано бесспорным в текстоло- 
гическом отношении. 

В настоящем издании за основу взят текст издания 1882 года 
с исправлением вкравшихся оптибок (опечатки, пропуски, иска- 
жения отдельных слов и т. п.) по первоизданиям и отчасти по 
тексту Собрания сочинений. 

О времени возникновения замысла и начала работы писателя 
над очерками «Оскудение» точных сведений не имеется. В воспо- 
минаниях о Терпигореве по-разному освещается этот вопрос. 
Так, в некрологической статье А. Фаресова замысел произведения 
связывается с именем Некрасова: «Он был однажды на охоте с Не- 
красовым и на привале рассказывал поэту сцены начинающегося 
оскудения помещиков, своих родных и соседей... Некрасова заин- 
тересовали его рассказы, и он спросил, почему тот не напишет 
историю оскудения. 

— Мне уж поздно начинать писать, Николай Алоксоевич, по- 
ревалило за тридцать лет, сил много нотрачено. 

— А что ж, и по скошенному лугу иногда атава хорошо ра- 
стет, — отвечал Некрасов. — Попробуйте-ка. 

С. Н. Терпягорев попробовал и в память этого разговора на- 
звал себя Атавой». ! 

Если учесть, что данный разговор мог состояться лишь до 
последней болезни Некрасова, а также то, что псевдоним «Сергей 
Атава» появился уже в 1869—1870 годах под очерками «В степи» 
и затем под комедией «Слияние», то станет очевидной неточность 
рассказчика: видимо, разговор с Некрасовым имел место в связи 
с названными ранними произведениями Терпигорева, хотя не 
исключена возможность, что уже тогда перед писателем возникали 
контуры его эпопеи дворянского пореформенного оскудения: 
очерки «В степи» дают все основания для такого заключения. Дру- 
гой рассказ, своими деталями поразительно напоминающий сви- 
петельство из статьи Фаресова, замысел «Оскудения» связывает 
с именем Салтыкова-Щедрина: «Как-то раз в Тамбовскую губер- 
нию приехал на охоту Салтыков. Терпигорев, принимавший уча- 
стие в охоте, стал, со свойственным ему талантом и юмором, 
рассказывать разные эпизоды из жизни дворян после освобожде- 
ния крестьян, рассказывал о том, как дворяне спускали в столи- 
цах полученные деньги и пр. 


ГА. Фаресов. С. Н. Тернигорев (Атава). (Вместо некро- 
лога). — «Новое слово», 1895, № 9, стр. 1083. 
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— Вы бы всё это описали, — предложил Салтыков, — вышли 
бы интересные очерки. 

— Какой я писатель! — произнес любимую свою фразу Атава, 
но все-таки исполнил желание Салтыкова и вскоре прислал ему 
первый свой очерк, потом второй, а затем, переселившись в Пе- 
тербург, принялся и за остальные». ! 

Хотя мемуарист уверяет, что эту историю «рассказал сам 
Сергей Атава», она сомнительна. По свидетельству самого Терпи- 
горева, он очерки первый и второй. не присылал, а сам принес 
в октябре 1879 года в редакцию «Отечественных записок» (см. об 
этом ниже); не говорит ничего писатель в своих воспоминаниях 
и об истории своей работы. Нет свидетельств об этом и в биогра- 
фии Салтыкова-Щедрина. Очевидно, что оба первые очерка были 
созданы в том же 1879 году до октября месяца; в практике твор- 
ческой работы Терпигорева неизвестны случаи, чтобы его произ- 
ведения создавались задолго до их опубликования. О работе над 
дальнейшими очерками писатель свидетельствует: «Я писал каж- 
дый очерк к книжке, не заготовляя их вперед».? О том, что очерки 
писались непосредственно перед их опубликованием, говорит и 
другое признание писателя, содержащееся в его очерке «На родине» 
(1882).«Два года назад, чувствуя себя уже на склоне лет, я решил 
исполнить в отношении ее (родины, — имеется в виду родная писа- 
хелю Тамбовская губерния. — Н.С.) мою последнюю обязанность — 
воспеть ее страдания и лишения, которых я был свидетелем за все 
то время, как стал себя помнить. С этой целью я предпринял 
написание обтирного сочинения, под заглавием «Оскудение»...3 

Таким образом, все приведенные данные говорят о том, что 
замысел произведения у писателя возник, видимо, еще в 60-е годы, 
но созрел и оформился лишь к концу 70-х годов. Во время самой 
работы, как увидим далее, этот замысел непрерывно обогащалея 
и развивался. 

В связи с тем, что рукониси «Оскудения» не сохранились, 
трудно сказать, появились ли очерки в «Отечественных записках» 
в том виде, в каком их представил Терпигорев, или они были 
изменены. По сообщению С. Ф. Либровича, «очерки эти подверг- 
лись со стороны Салтыкова огромной корректуре: он изменял их, 
сокращал, дополнял, так что трудно было решить, что, соб- 


'С. Ф. Либрович. На книжном посту, Пг.— М. 1946, 
стр. 105. 

2 С.Н. Терпигорев (С. Атава). Собрание сочинений, т. УТ, 
СПб., 1899, стр. 638. 

8 «Новое время», 1882, № 2163, 7 марта. 
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ственно, принадлежит Терпигореву, а что Салтыкову. Я лично ви- 
дел не раз эти корректуры у Терпигорева (который добродушно 
говорил: «Пусть правит, если ему нравится; у меня нет писатель- 
ского самолюбия») и даже выпросил одну из таких корректур для 
моего маленького литературного архива».! Это сообщение соот- 
ветствует легенде, согласно которой очерки первоначально при- 
писывались Салтыкову-Щедрину (см. об этом во вступительной 
статье). Против этой легенды решительно восстал, вопреки утвер- 
я«дению мемуариста, сам писатель, посвятив данному вопросу не- 
сколько страниц в заметке «Умертий писатель» (1895). Само 
утверждение о вментательстве Щедрина он называет «сплетней»: 
«Я... не знаю, кто первый пустил в ход эту сплетню, но месяца че- 
рез три до моня уж стало доходить, что «Оскудение» хотя писано 
цействительно мною, но по нем так ходила и прохаживалась рука 
Салтыкова, что действительно, пожалуй, что и не наноловину ли 
принадлежит ему».? Далее Терпигорев приводит свой разговор 
с сотрудником редакции «Отечественных записок» С. Н. Кривенко, 
которому жаловался: «Говорят, он (Салтыков-Щедрин. — Н. С.) 
правил меня будто бы до неузнаваемости... а кто же, вместо его, 
правил меня, когда его три летних месяца и не было здесь совсем, 
он по заграницам разъезжал?.. Да, наконец, вот письма ко мне 
Салтыкова, вот корректуры четырех очерков с этими преслову- 
тыми салтыковскими правками!.»3 К сожалению, упоминаемые 
здесь письма и корректуры не сохранились, однако нет оснований 
но доверять Тернигореву, еще при жизни Щедрина доказавшему 
свою творческую самостоятельность. Очевидно, что показание 
Либровича, ноточное и во многих других деталях, является пре- 
увеличенным. 

Однако есть основание думать, что редактор «Отечественных 
записок» все же помог автору «Оскудения». Вот что Салтыков- 
Щедрин писал П. В. Анненкову 18 октября 1880 года в связи 
с предстоящим изданием газеты «Порядок»: «Вы, конечно, знаете, 
что Стасюлевич издает с будущего года газету «Порядок». Загла- 
вие неуклюжее. как и сам Стасюлевич, и газета, вероятно, будет 
тягучая. Но я все-таки желаю ему всякого успеха, хотя ввиду 
того, что это может остепенить Суворина. В этих соображениях 


'С. Ф. Либрович. На книжном посту, Пг.—М. 1946, 
стр. 105. 

2 С.Н. Терпигорев (С. Атава). о сочинений, т. УТ, 
стр.. 639. т ее 

3 Там же, стр. 648 
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я подыскал Стасюлевичу даже фельетониста,’ Терпигорева, автора 
«Оскудения». Не знаю, вытанцуется ли у него что-нибудь зани- 
мательное, но во всяком случае на первое время буду сам про- 
сматривать и руководить». ! Это письмо свидетельствует об опре- 
деленной степени близости Салтыкова-Щедрина к Терпигореву; 
можно предположить, что и при печатании «Оскудения» ему, как 
редактору журнала, приходилось «просматривать и руководить». 
О характере редакторской работы Салтыкова-Щедрина можно су- 
дить по сохранившимся рукописям другого писателя. В том же 
1880 году, когда печаталось «Оскудение», в «Отечественных запис- 
ках» появились очерки Г. И. Успенского «Крестьянин и крестьян- 
ский труд». По рукописям этого произведения видно, как Щедрип 
умел авторитетно и вместе с тем чутко помогать даже таким вид- 
ным сотрудникам журнала, как Глеб Успенский. Не затрагивая 
творческой манеры писателя, редактор тактично указывал ему на 
те идейные противоречия, которые могли повредить произведению. 
Известно, что Успенский без всяких возражений и с благодар- 
иостью принимал замечания Салтыкова-Щедрина. ? Очевидно, что 
и при печатании «Оскудения» имело место подобное «вметател»»- 
ство» редактора «Отечественных записок». Такое вмешательство 
могло быть лишь только плодотворным. Насколько с внесеннымл 
изменениями был согласен автор «Оскудения», видно из того, что 
во всех последующих изданиях очерков их содержание осталось 
в основном неизменным. 

В той же заметке «Умерший писатель» сам Тернигорев об 
отношении Салтыкова-Щедрина к «Оскудению» говорит следую- 
щее: «В октябре 1879 года, в один из понедельников... я принес 
первый мой очерк из «Оскудения» и, так как Салтыкова в редак- 
ции в это время не было, передал его С. Н. Кривенко... Через 
неделю я пришел за ответом и уже беседовал с самим Салты- 
ковым. 

— Хорошо. Только вы дайте еще хоть один очерк. Я хочу 
видеть размах. Тема преобширвая, — сказал Салтыков. 

Второй очерк у меня был уже написан и с собой, и я его тут 
же ему передал, а он тут же его пробежал. 

— Хорошо... Хоропио... Сколько у вас их всех будет?.. 


'Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полное собрание сочинений, 
т. ХХ М.., 1939, стр. 176. 

2 См. 0б этом в статье: Н. И. Мордовченко. М. Е. Салты- 
ков-Щедрин — редактор Г. И. Успенского. — «Глеб Успенский. Ма- 
териалы и исследования». Г. Изд. АН СССР, М.—Л., 1988, 
стр. 395—427. 
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Я сказал, что не могу еще теперь сказать наверное. 

— Ну, все равно. Пиптите. И потом вот что: я зачеркнул слово' 
наше, оставил просто «Оскудение». Зачеркнул также и второе за- 
главие: «Очерки помещичьего разорения». Здесь не об одном разо- 
рении идет речь. 

— А не будет голо, если оставить одно только слово «Оскуде- 
ние»? Если бы прибавить: «очерки, заметки и размышления там- 
бовского помещика»? — сказал я. , 

— Это ничего. Это хорошо, — согласился Салтыков. Так было 
утверждено и заглавие. 

Провожая меня, когда я уходил, добрейший С. Н. Кривенко 
в передней сказал мне, что первый очерк Салтыкову очень понра- 
вился, что он это несколько раз ему повторил». ! 

В 1381 году очерки, напечатанные в «Отечественных запи- 
сках», появляются отдельным изданием. Состав очерков, порядок 
их расположения, основной текст остались без изменения. Однако 
Терпигорев все же проделал значительную работу при подготовке 
книги к печатанию. Основные перемены следующие. 

Было снято посвящение очерков писателю-очеркисту, близ- 
кому знакомому Терпигорева, С. В. Максимову, имевшееся в «Оте- 
чественных записках». Изменен подзаголовок произведения: 
вместо «очерки, заметки и размышления тамбовского помещика» 
появилось «очерки помещичьего разорения» — подзаголовок, ‘по 
свидетельству самого писателя, не удовлетворивший Салтыкова- 
Щедрина. Первый очерк, печатавшийся в «Отечественных запи- 
сках» без заглавия, получает название «Увертюра». 

В самом тексте появляется несколько значительных вставок. 
Первой существенной вставкой является отрывок, посвящентый 
описанию тревог помещиков, боявшихся крестьянского возмущс- 
ния в связи с предстоявшей реформой (см. в данном издании 
стр. 13—15 от слов «Но шпаги, пистолеты и фалькопеты, если и 
припосились...» до «А между тем все это произошло»). Можио 
предполагать, что редакция «Отечественных записок» не решилась 
дать этот текст из-за возможного вмешательства цензуры. Вторая 
вставка посвящена рассуждениям по поводу «рационального хо- 
зяйства» помещиков (стр. 56—39, от слов «Странно несколько мы 
понимали этот термин» до «Легкомысленные» погибли оттого, 
что..»). Возможно, что эти рассуждения, являвшиеся развитием 
уже высказаипых мыслей, отпосятся к числу сокращений, сделан- 


1С. Н. Терпигорев (С. ЛАтава). Собрапие сочинений, 
т. УГ, стр. 636—637. | 
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ных редактором «Отечественных записок». Третьей значительной 
вставкой является целый рассказ о помещике Чирухине, занимав- 
птемся ловлей зайцев на «племя» (см. стр. 68—76). Этот рассказ 
первоначально появился как отдельное произведение в том же 
1880 году в журнале «Русское богатство» (август, стр. 67—89) под 
заглавием: «Стриженые зайцы. (Из воспоминаний тамбовского по- 
мещика)» и за подписью «Сергей Атава». Очевидно, основатели 
нового журнала обратились к Терпигореву с просьбой о сотрудни- 
честве, и тот, поглощенный работой над «Оскудением», Дал один 
из готовых уже отрывков. Связь же его с основным циклом 
не подлежит сомнению. В журнальной публикации рассказа эта 
связь была подчеркнута в публицистическом вступлении, где кон- 
спективно излагаются мысли, развитые в «Оскудении», на кото- 
рое автор прямо и ссылается. 

Все другие изменения в тексте не вносят чего-либо суще- 
ственного в содержание очерков, являются частными словесными 
заменами, имеют в основном стилистический характер. Приведем 
несколько примеров изменений: «тамбовского помещика» — «на- 
него помещика», «с метрессой» — «с бесстыдницей», «мало» — 
«немного», «после блинов» — «после разговенья», «белыми купи- 
донами» — «белыми девами», «департаментов и министров» — 
«департаментов и эскадронов», «какой-нибудь» — «какой-то», «про- 
горевитая» — «прогорелая», «имение» — «поместье», «Ореховка» — 
«Орехово», «приобретать» — «приобрести» и др. 

Публикация «Оскудения» в «Отечественных записках» 
не была снабжена каким-либо сообщением, что очерки булут про- 
полжены. Однако успех произведения, видимо, скоро привел писа- 
теля к мысли о расширении замысла. Отдельное издание очерков 
в 1881 году имеет обозначение «Часть первая»; этим самым было 
заявлено, что произведение будет продолженс. Продолжение по- 
явилось в том же году на страницах газеты «Новое время» (до 
сих пор в имеющихся библиографиях эта публикация второй 
части «Оскудения» не отмечалась). Хотя новые очерки первона- 
чально имели другое общее заглавие («Нять глупых дев»), но 
с прошлыми очерками «Оскудения» их объединял, во-первых, под- 
заголовок: «Очерки, заметки и размышления тамбовского поме- 
щика», а во-вторых, следующее примечание от автора: «В прон- 
лом году я напечатал в «Отечественных записках» ряд очерков 
под общим заглавием «Оскудение». Я рассказал в пих внешнюю, 
так сказать, историю «нашего» разорения, историю попытки вы- 
путаться из беды при помощи «рационального» хозяйства, 
«отхожих промыслов» и проч. Теперь мине хочется предложить 
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читателям такие же точно очерки — исследования самых. корней 
вопроса — «нашего» воспитания и домашнего быта. В прошло- 
годних очерках я рассказал только то, что мы наделали, когда 
очутились после 19 февраля «на своих ногах». Теперь я буду рас- 
сказывать, почему «мы» оказались такими... странными. 

Если бы «мы», дойдя до теперешнего своего состояния, по- 
няли наконец, в чем дело, то есть в чем «наша беда», и образу- 
мились, такое исследование было бы, пожалуй, анахронизмом. 
К сожалению, однако, дело стоит совершенно иначе. Оскудение, 
раз начавшись, с каждым годом «валит» все сильнее и сильнее. 

«Мы», как известно, существуем не самостоятельно. «Мы», 
между прочим, прикреплены в известном смысле к земле. Сами 
ке «мы» не пашем, не сеем, не жнем. Все это делают за нас му- 
жики. «Мы» и после попытки обойтиться без них помощью «ра- 
пионального хозяйства», то есть заведения английских и амери- 
канских машин, тонкорунных овец и сгииетской пшеницы, оста- 
лись так же точно крепко-накреико связанными с ними, Их, этих 
мужиков, с которыми «мы» в таких отношениях, очень много. Та- 
ким образом, осли бы для кого-нибудь сами по себе «мы» и 
не представляли особенного интереса, как раса вымирающая, то 
во всяком случае «мы» для всех интересны по отношению к му- 
жикам, влияние на которых у нас до сих пор, конечно, громадноо. 

Исходя из этих соображений, я нахозку, что очерки, посвя- 
щенные исследованию всего этого, могут быть в известной сто- 
иени достойны внимания. 

Очень понятно, что теперь почти все время мне нпридетел 
иметь дело с «нашими» матерями, тотками, сестрами — словом, 
с женщинами, отсюда и такое заглавие». ! 

Таким образом, уже в газетной публикации разъяснепа неип- 
средственная и органическая связь новых очерков с циклом 
«Оскуденис». В той же газетной публикации (в очерке «Ку- 
кушка») появляется важное сообщение писателя: «..буду писать 
второй том оскуденья — мужичьо оскуденье». Как указывалось 
зо вступительной статье, проблематика этого замысла была паме- 
чена в статье «Двадцать лет», появившейся несколько ранее на 
страницах газеты «Порядок» в том же году. Так очерки, публико- 
вавшиеся в «Новом времепи», присоединялись к первой части 
или первому тому «Оскудения». 

В 1882 году издатель М. О. Вольф предпринял новое издание 
«Оскудения»: для первой части это издание было вторым, для 


' «Новое время», 1881, № 1880, 24 мая. 


второй — первым отдельным ‘изданием. Но поводу издания «Оску- 
дения» Вольфом имеется весьма образный рассказ С. Ф. Либро- 
вича. Вот что он пишет в своих воспоминаниях: 

«Когда Вольф хотел приступить к печатанию нового издания 
очерков Атавы без всяких изменений против первого, Терпигорев 
запротестовал: 

— Нет, воликий Маврикий, вы простите, но этого нельзя. Не- 
весте, которая второй раз идет к венцу, шьют новое подвенечное 
платье и новую шелковую рубашку. А книжка, которую отдают 
издател!о, это — та же невеста: позвольте же мине сшить моей 
книжке новую рубашку да новое платье и кстати немножко ее 
кос-где подрумянить, подкрасить, припомадить... 

И он настоял на том, что и само заглавие книги, и распреде- 
ление, и внешность были изменены, к прежним очеркам были 
добавлены новые и т. д. И вместо одного тома очерки вышли 
в двух томах...» ! 

Если в отношении общего оформления нового издания ска- 
занное в основном верно, то утверждение о «побрумянивании», 
«подкрашивании» и проч. совершенно не соответствует действи- 
тельности. Это лишний раз убеждает, насколько критически 
нужно подходить и к другим страницам данного мемуариста. 

Ц чему сводятся изменения, внесенные Тернигоревым в но- 
пое издание «Оскудення»? Во-первых, в связи с наметившимся 
расширением замысла он Дал всем очеркам, опубликовапным и 
в «Отечествеилых записках» и в «Новом времени», один общий 
подзаголовок — «Благородные»; во-вторых, все опубликованные 
очерки он разделил на две части («Отцы» и «Матери»), составив- 
тие в издании два тома; п-третьих, снабдил произведение преди- 
словием «От автора», из которого выяснилось, что писатель наме- 
реп создать още два тома: один, посвященный дворне, второй — 
мужичьему оскудепию. Об этом замысле упоминается в уже ци- 
тированном нами очерке «На родине». Здесь говорится, что 
в «Оскудении» «должны быть представлены рядом очерков» ли- 
шения и страдания как «благородных» отцов и матерей, так 
равно и «святой скотины» — составляющих все население губор- 
иии, Первые две части моего труда написаны... Две другие пока 
ещо пишутся и готовятся к печати». Хотя замысел «двух других 
частей» остался неосуществленным, однако очерки из «Нового 
времени» получают в соответствии с замыслом другое общее 


1 С. Ф. Либрович. На книжиом посту, Пг.—М., 1946, 
стр. 106. : | 
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заглавие («Матери»); изменено заглавие и первого очерка («Ба- 
бушка» вместо «Маменька»); было отброшено также примечание, 
имевшееся в газете, а также посвящение отдельных очерков ряду 
либеральных дворянских деятелей, знакомых Терпигорева: 
С. А. Кирееву, В. И. Аристову, П. 10. Юрасову, А. Д. Сатину. 

Таковы самые общие изменения, сделанные писателем при 
вовом издании «Оскудения». Что касается самого текста, то измс- 
пения свелись —и в первой и во второй частях — в основном 
лишь К незначительным заменам отдельных слов, выражений, 
исправлению вкравшихся ранее ошибок и т. п. Никакого изме- 
нения в содержании, его смягчения, «подкративания» не было — 
наоборот, как это очевидно, установление связи помещичьего 
оскудения с положением народа, «мужика», углубляло произве- 
дение, делало его еще более емким в идейном отношении. 

Собрание сочинений, осуществленное в 1899 году, по свиде- 
тельству редактора издания С. Н. Шубинского, готовилось еще 
самим писателем. «За три месяца до смерти, — пишет Шубинский 
в предисловии к изданию, — он тщательно собрал все статьи, ко- 
торые, по его мнению, должны войти в отдельное издание его со- 
чинений, многие из них пересмотрел и сделал кое-какие измене- 
ния, дополнения и сокращения». ! Однако очевидно, что указанные 
изменения не касаются его болыших произведений, а действи- 
тельно, речь идет о «статьях», «оттисках», как говорится далее 
у Шубинского. Договор с издателем, как это видно из перепискя 
Терпигорева с Шубниским, ? был заключен лишь в мае 1895 года, 
а 13 июня того же года писателя не стало. Но что уснел он, несо- 
мненно, сделать до кончины — это определить состав Собрания 
сочинений. Оно открывалось «Оскудением», хотя хронологически, 
как известно, это не первое произведение писателя.. Писатель под- 
черкпул этим самым, какое большое значение ои придавал «Оску- 
пению». Текст «Оскудения» в Собрании сочинений, как отмечалось, 
выше, почти не имеет изменений, имеющиеся разночтения носят 
настолько незначительный характер, что они скорее всего отно- 
сятся к правке корректора или редактора. 

Таковы основные факты, отпосящиеся к творческой истории 
«Оскудения». Эти факты имеют существенное значение как для 


1 С. Н. Териигорев (С. Атазва). Собрание сочинений, т. Г, 
стр. ПТ. 

2 Хранится в Рукописном отделе Гос. Публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрипа (письма Терпигорева) и в Рукопис- 
пом отделе Института русской литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР (письма Шубинского). 
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уяснения смысла произведения, так и для пополнения сведений 
о характере творческой работы писателя. 

Очерки «Оскудение», с интересом встреченные широким чи- 
тателем (о чем свидетельствуют их переиздания вскоре после 
первой публикации), неоднократно были предметом внимания ли- 
тературной критики. Из ознакомления с критическими отзывами 
об «Оскудении» (они еще далеко не все выявлены) видно, что эти 
отзывы распадаются по времени на три группы: первая группа 
отзывов относится к 1880—1883 годам, то есть к периоду публика- 
ции и последующих переизданий очерков; вторая группа связана 
с усилением внимания к творчеству Терпигорева, вызванным кон- 
чиной писателя (1895), и, наконец, третья значительная группа 
относится к 1899—1900 годам — ко времени выхода Собрания сочи- 
нений. 

Публикация очерков в «Отечественных записках» вызвала 
ряд газетных откликов преимущественно хвалебного характера. 
Обозреватель «Русских ведомостей» о первых двух очерках писал: 
«Они очень заинтересовали публику, написаны даровито, манерой, 
напоминающей щедринскую».! Сравнение со Щедриным приво- 
дится обозревателем при оценке и дальнейших очерков: «То, что 
Щедрин в сатирической форме рассказал нам в своем «Убежище 
Монрепо», то в этих очерках, более делового характера, но напи- 
санных очень бойко, изображается в более объективном тона». 2 
Регулярно, во все Зремя печатания «Оскудения» в «Отечествен- 
вых записках», сообщала читателю об очерках газета «С.-Петер- 
бургские ведомости», причем оценка произведения в целом дается 
положительная. Так, в связи с очерком «Отхожие промыслы» кри- 
тик в газете писал: «Автор с замечательной наблюдательностью 
рисует грустные и комические опыты наших землевладельцев при 
новых условиях хозяйства... Картины ого печальны, но, к сожало- 
нию, верны». 3 Он же отмечал типичнпость картин и образов «Оску- 
дения», хотя в некоторых случаях упрекал автора в сгущении 
красок и в карикатурности. Газета «Неделя» первоначально с по- 
хвалой отозвалась об очерках: «Простота и безыскусственность 
рассказа, смиренность топа и принадлежность автора к тому са- 
мому классу — классу помещиков, об оскудении которого он 


1 Б. «Курнальная жизнь». — «Русские ведомости», 1880, № 69, 
16 марта. - 

2 «Русские ведомости», 1880, №106, 26 апреля. 

ЗА. М-—в. Литературное обозрение. — «С.-Петербургские ве- 
домости», 1880, № 209, 31 июля; см. также №№ 181, 327, 341. 
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пинют, дают этому очерку право на внимание»; ! позднее критик 
несколько снизил оценку «Оскудения»: «Начавшись очень живо, 
талантливо и типично, оно потом раздробилось на мелочи и те- 
перь получило совершенно анекдотический характер».? 

После выхода в 1882 году двухтомного издания «Оскудевия» 
положительный отзыв был дан на страницах журнала «Русская 
мысль». Автор рецензии Е. Н. Некрасова отмечала типичность 
картин, представленных в «Оскудении»: «Перед нами, словно 
в панораме, проходят картины старой и новой деревни, где на 
место крепостника-помещика явился новый хозяин — Подуголь- 
ников или Сладкопевцев». Касаясь особо второй части («Матери»), 
критик считает, что она «не имеет в историческом отношении та- 
кого же значения». Художественное мастерство писателя кри- 
тиком ценится невысоко: «..автор силен только уменьем фотогра- 
фировать отдельные сцены, — более глубокий анализ лиц ему 
плохо удается». 3 

Отрицательную оценку «Оскудению» дал журнал «Дело». Кри- 
тика не удовлетворяет идейная позиция писателя: «К сожалению, 
г. Терпигорев «стоит вне партий»... на манер гг. Лейкина и Горбу- 
нова...» По мнению критика, писатель объективистски изображает 
действительность, «равно гиядит на правых и виновных». Не вы- 
соко им ценится и талант автора «Оскудения»: «На анекдот его 
хватит, но на повесть, а тем более на роман -- ни в коем случае».* 
Автором этого отзыва был, видимо, М. Протопонов (тогда сотруд- 
ник «Дела»), впоследствии — автор статьи о Терпигореве — «Сати- 
рик-анекдотист». В своей поздпейшей статье критик более объек- 
тивно оценил творчество автора «Оскудения». Хотя и здесь 
М. Протопопов помещает писателя где-то поблизости от Лейкина 
и ему по-прежнему совершенно не импонирует творческая манера 
Терпигорева, однако он все-таки вынужден признать, что «на- 
блюдения Терпигорева... относились к самым недрам или основам 
русской жизни». 5 

В 1895 году в статьях и откликах на смерть писателя даетел 
сочувственная и высокая оценка «Оскудению», хотя часто с со- 
вершенно противоположным его истолкованием. Так, К. Медвед- 
ский на страницах «Нового времеви» писал об авторе «Оскудения» 


1 «Неделя», 1880, № 15, 13 апреля, стлб. 483. 

2 «Неделя», 1880, № 48, 30 ноября, стлб. 1585. 

3 «Русская мысль», 1882, т. Х, отд. П, стр. 127, 128, 129. 
4 «Дело», 1883, 4, отд. П, стр. 39, 441, 40. 

5 «Русская мысль», 1899, ХТ, 200, 
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как о «печальнике’ русского дворянства»: %..врагом дворянства 
он никогда не был... Он пытался помочь’ дворянству исйра- 
виться...» ! С резкой критикой подобных утверждений’ выступил 
И. Ясинский: ` . ' 

: «Странно было бы утверждать, что Гоголь — печальник рус- 
ских Держиморд, что Глеб Успенский — печальник русских `кула- 
ков, а Салтыков — русского чиновничества и тайный друг Удавов 
и Дыб. ..Терпигорев, рисуя мрачные картины‘ крепостного быта 
и неспособности дворянства того времени к какому-нибудь труду, 
на самом деле являлся не сторонником рабовладельцев, а их об- 
личителем и гонителем...» 2 | 

В этой же заметке критик дает чрезвычайно высокую оценку 
талапту Терпигорева: «Герои Тернигорева могли бы смело фигу- 
рировать в «Мертвых душах». Чувствуется какая-то духовная 
связь между бессмертной поэмой Гоголя и «Оскуденисм». 3 

Большое количество отзывов на «Оскудение» последовало 
в связи с выходом первых двух томов Собрания сочинений, О5- 
ширную статью вышедшим томам посвятил А. М. Скабичевский. 
Заслуживает внимания высказывание критика о воздействии 
Щедрина на автора «Оскудения»: Салтыков-Щедрин «дал могучий 
толчок творчеству Терпигорева... возбудил его к деятельности». 4 
Вместе с тем критик устанавливает существенное отличие твор- 
ческих манер Терпигорева и великого сатирика. Критик отмечает 
правдивость художника, его умение ярко изобразить видонное. 

Критик «С.-Петербуртских ведомостей» при видимой объектив- 
ности отношения к писателю стремится приуменыпить ого заслуги 
как художника, взять под подозрение правдивость его очерков, 
но все же вынужден признать большую силу воздействия картип 
«Оскудения»: «...излагаемое — жестоко и беспощадно...» $ Антидво- 
рянская направленность очерков «Оскудения» не нравится крп- 
тику из «Московских ведомостей», Терпигорев для него особенно 
неприемлем за близость к Щедрину. «Обличение обличению 
рознь, — заявляет критик верноподданнической газеты. — Есть 
обличение во имя идеала, с любовным указанием лучших путей. 
Но бывает обличение злое, немилостивое, беспощадное... Верный 


1 К. Медведский. Печальник русского дворяпства. — «Но- 
вое время», 1895, № 69355, 214 июня. 

2 И. Ясинский. Несколько слов о С. Н. Терпигорево. — 
«Исторический вестник», 1895, УПГ, стр. 444—445. 

3 Там же, стр. 444. 

4 «Сын отечества», 1899, № 237. 

5 «С.-Петербургские ведомости», 1899, № 182. 
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Щелрину, Терпигорев является перед нами именно таким обли- 
чителем».' 

Положительный отзыв «Оскудениех получило на страницах 
«Русского богатства». О познавательной ценности произведения 
здесь, в частности, говорится: «По этим очеркам читатель может 
последовательно проследить все формы регрессивной эволюции 
поместного дворянства, начиная с первых слухов о манифесте... 
кончая разореньем... 2 

Таково содержание наиболее существенных отзывов об «Оску- 
пении». Эти отзывы говорят о различном и противоречивом отно- 
шении критики, но в целом они свидетельствуют об активном 
интересе и внимании литературной общественности к творчеству 
Герпигорева. 

До сих пор советский читатель был мало знаком с произведе- 
ниями Терпигорева. Очерки «Оскудение» в полном и вновь выве- 
ревном виде после 1899 года ныне появляются впервыд. 


ПРИМЕЧАНИЯ К ПЕРВОЙ ЧАСТИ 


Стр. 5. Эпиграф (Плакала Саша, вак лес вырубали.) — цитата 
из поэмы Некрасова «Саша». 

Стр. 6. ..граф Орлов-Давыдов пожертвовал десять тысяч руб- 
лей на конкурс... — В 1879 году в газетах было опубликовано 
объявление «О премии графа В. П. Орлова-Давыдова за лучшее 
сочинение «О фермерской системе пользования землею и о воз- 
можности ее применения к сельскому хозяйству в Россий» («Но- 
вое время», 1879, № 11455, 18 мая). 

Братья Бланк, Григорий Борисович (1811—1889) и Петр Бори- 
сович (1821—1866) — реакционные публицисты, проповедники 
крепостнических взглядов, сотрудничали в «Вести», «Московских 
ведомостях» и других реакционных органах. 

Скарятин, Владимир Дмитриевич — реакционный публицист, 
издатель-редактор газеты «Весть» (1868—1810). 

„‚известной грамоты Екатерины 1. — Имеется в виду жаловап- 
ная грамота дворянству (1785), закрепившая и расширившая 
экономические и политические ирава дворян-помещиков. 

«Московские ведомости» — газета, издававшаяся © 1756 г. 


ТА. Басаргивн. Писатель-протоколист. — «Московские ведо- 
мости», 1899, № 250. 
2 «Русское богатство», 1900, П, стр. 45—46. 
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с 1850 г. редактором стал М2 Н. Катков, превративитий ее в орган 
воияствующей реакции. 

Стр. 8. Общество взаимного поземельного вредита — возникло 
в 1866 г. и просуществовало до 1891 г. 

Наполеон. — Имеется в виду Наполеон ПП (1808—1873). 

Пальмерстон, Генри Джон Темпль (1784—1865) — англайский 
государственный деятель, министр иностранных дел, а затем 
премьер-министр. 

Стр. 9. „.проедание у Дюссо и Бореля... — Имеются в виду из- 
вестные петербургские рестораторы. 

Цезарь, Юлий Гай (100—441 до н. э.) — знаменитый римский 
полководец, политический деятель и писатель. 

„Военная реформа — произведена в 1862—1874 гг. под руко- 
водством военного министра Д. А. Милютина; в результате ре- 
формы рекрутская система была заменена всеобщей личной воин- 
ской позинностьо, 

Стр. 10. Опевунский совет — орган дворянской опеки, осущо- 
ствлявшейся под председательством уездного предводителя дво- 
рянства. 

Ополченцы-помещики. — Речь идет об ополчении, сформи- 
рованном во время Крымской войны, в 1855 г. 

Стр. 14. Генерал Рамзай, Эдуард Андреевич (1799—1877) — 
в войне 1853—1855 гг. командовал русскими войсками, располо- 
женными на побережье Финляндии. 

Стр. 12. Пелисье, Жан-Жак (1794—1864) — фрапцузский мар- 
шал, в Крымскую войну командовал французскими силами под 
Севастополем. 

Стр. 13. Фальковет — старинное артиллерийское орудие 
небольшого калибра; здесь — ружье устаревшей конструкции. 

Стр. 15. Манифест об улучшении быта помещичьих крестьян, 
а также и «Положение» о крестьянах, вышедних из крепостной 
зависимости, были подписаны Александром П 19 февраля 1864 г., 
но опубликованы лишь 5 марта, так как царское правительство 
опасалось крестьянских возмущений. 

Губернские комитеты — дворянские организации, созданные 
в 1858 г. для подготовки проектов крестьянской реформы. 

Стр. 20. ...в зобу дыхание спиралось... — измененная цитата из 
басни Крылова «Ворона и Лисица» (в басие: «От радости в зобу 
дыханье сперло»). 

Стр. 26. ГТедесви — модный петербургский портной. 

. `Стр. 36. Эпиграф (Беда, коль пироги пачнет печи сапож- 
ник...) — цитата из басни Крылова «Щука и Кот». 


323 


Стр. 40. Братья _Бутеноп Николай. и Иогапи — выходцы . из. 
Голаптинии, владельцы завода сельскохозяйственных машин 
в Москве; завимались также перепродажей заграничных сельско- 
хозяйственных машин и орудий; фирма их существовала до: 
1814 г. 

Стр. 43. Дюмон-Дюрвиль (1790—1873) — французский море- 
плаватель и натуралист. 

Стр. 56. Иродиада — по библейскому преданию, отличалась 
безнравственным поведением и жестокостью; с ее именем свя- 
зывается смерть Иоанна Крестителя. 

«Лоитп Атизат» — французский иллюстрированный жур- 
пал, выходил в Париже под разными названиями с 1848 г. 

Стр. 63. ..как один мужик прокормил двух генералов... — 
Имеется в виду известная сказка Щедрина «Повесть о том, как 
один мужик двух генералов прокормил» (1869). 

Стр. 78. Ремоитеры —в царской армии офиверы: занимав- 
ииеся закулкой лошадей. 

Стр. 92. Уставные грамоты — акты, определявшие поземель- 
ные отношения временнообязанных крестьян с помещиком после 
отмены крепостного права; на составление уставных грамот было 
отведено два года. 

Вольно-Экономическое общество — первое в России экономи- 
ческое обществб; основано в 1765 г. с целью «распространения 
в государстве полезных для земледелия и промышленности све- 
дений». . 

Стр. 99. Эпиграф — начальные строки стихотворения Пуш- 
кила «Цветы последние милей...» (1825). 

Стр. 100. Земство — земские учреждения, установленные в ре- 
зультате земской реформы 1864 г.; решающее влияние в земских 
учреждениях имели дворяне. 

Стр. 105. «Хуторок» — песня на слова стихотворения Коль- 
цова под тем же названием. 

Стр. 112. Потомок Палеологов. — Палеологи — последняя дина- 
стия византийских императоров (1261—1453); из русских царей 
породнился с Палеологами Иван Ш, женившийся на Софье Палео- 
лог (ум. 1503). 

Стр. 143. Леопольд Бернар — парижский оружейный мастер. 

Стр. 150. Эпиграф (Скинь мантилью, ангел милый...) — цитата 
из стихотворения Пушкина «Ночной зефир струит эфир...» (1824). 

Стр. 161. ..мысль о «дворянских банках»... — Местные дворян- 
ские банки для выдачи ссуд под залог недвижимого имущества’ 
впервые появились в Тифлисе (1874) и в Кутаисе (1876). 
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«Весть» — ‘реакционная газота, издававшаяся в Чеётербурго 
в 1863—1870 гг. з 

Стр. 184. Эпиграф (Не бездарна та природа...) — цитата. из сти-. 
хотворения Некрасова «Школьник» (1856). 

Стр. 185. ...два старца... смотрят на прелести Сусаниы — оче- 
видно, имеется в виду картина великого голландского художника” 
Петера Пауля Рубенса (1577—1640) «Сусанна и старцы». 

Стр. 194. Мессалина, Валерия ([ в.) — жена римского импера- 
тора Клавдия, известная своей жестокостью и развращенностью; 
имя ее стало нарицательным. 

Стр. 208. ..прочитал в «Инвалиде»... — Имеется в виду газета 
«Русский инвалид», издававшаяся в Петербурге с 1843 до 
4947 г. 

Стр. 219. Кокорев, Губонин, Поляков, Варшавский — крупные 
дельцы-капиталисты в пореформенной России; обладатели огром- 
ных состояний, нажитых ловкими торгово-промышленными у 
финансовыми операциями. 

Стр.: 222. Катух — хлев для мелкого скота. 

Стр. 224. Юрьев день — в ХГУ—ХУ вв. двухнедельный срок 
(до и после 26 ноября ст. ст.), во время которого крестьяне могли 
уходить от феодала-помещика; отменен в конце ХУГ в. 

Стр. 227. ...депутатсв в крестьянский комитет.— Иметотся в виду 
губернские комитеты по подготовке проектов крестьянской реформы. 

Стр. 240. Гамбетта, Леон-Мишель (1838—1882) — французский 
политический деятель, один из лидеров республиканцев; был ми- 
нистром внутренних дел, затем премьер-министром. 

Стр. 253. „.лоехал в Доп-Карлосу... — Очевидно, речь идет 
о Дон-Карлосе (1848—1909) — претенденте на испанский престол; 
в 1869, 1870, 1872 гг. произошли три неудачных восстания с целью 
привести его к власти. 

Стр. 269. Откупщик — лицо, получившее на откуп сбор каких- 
либо налогов, платежей. 

Стр. 275. Мировой посредник — правительственная должность, 
учрежденная по Положению 19 февраля 1861 г. для содействия 
размежеванию земли между крестьявами и помещиками; па эту 
должность назначались местные помещики. 

Стр. 281. ...я посылал корреспонденции в одву большую петер- 
бургсвую газету... — очевидно, в газету «Голос» (см. вступитель- 
ную статью). 

Стр. 285. Мировой судья — должность, учрежденная судебной 
реформой 1864 г.; им рассматривались мелкие гражданские и уго- 
ловные дела. 
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Стр. 295. Калхас — в греческом эпосе прорицатель и жрен, со- 
провождавший греков в их походе на Трою. 

Известное обращение... гр. Толстого... — Очевидно, имеется в 
виду циркуляр от 24 мая 1875 г. министра народного просвещения 
Д. А. Толстого (1823—1889) попечителям учебных округов; в цирку- 
ляре требовалось усилить полицейскую слежку за учениками, при- 
чем особая роль по наблюдению за школой отводилась дворянству. 

Сар. 305. „..из нового дворянства... — т. е. не из родового дво- 
рянства, а из дворян, приобретших свое звание чиновничьей, воен- 
ной и т. д. службой или другими заслугами. 

Стр. 326. «Би Ъаз& О1ашал{ел ип Регеп» («У тебя бриллианты 
и жемчуга») — начальная строка стихотворения Г, Гейне. 

Стр. 333. «Жизнь Магомета» — книга известного американского 
писателя Вашивттона Ирвинга (1783—1859) «История Магомета 
и его последователей»; вышла в свет в 1849—1850 гг., русский пе- 
ревод появился в 1857 г. 

Стр. 334. „.воспоминация.. Голицына... — Имеются в виду 
записки 10. Н. Голицына «Прошедшее и настоящее», опубликован- 
ные в «Отечественных записках» 1869, №№ 10 и 141 (у Терпиго- 
рева ошибочно указывается 1870 г.). 

Стр. 340. Скуратовы, Воротынсвие, Курбсвие и дальше Шуй- 
ские — именитые русские князья. 

Стр. 344. История Карамзина. — Имеется в виду «История 
государства Российского» Н. М. Карамзина (1766—1826), вышед- 
шая в свет в 1816—1829 гг. 

Стр. 361. Людовик ХУ (1110—1174) — французский король 

(1715—1774). 

Стр. 369. Совестный суд — учрежден Гкатериной 1; по поло- 
жению, судил ие только по законам, но и принимал во внимание 
различного рода смягчающие вину обстоятельства. 

Стр. 385. „.новые юридические оргапизмы... — т. е. юридичо- 
ские учреждения и судебные оргапы, введенные судебной рефор- 
мой 1864 г. 

Стр. 422. Костанжогло — образ помешика-предпринимателя 
из П тома «Мертвых душ» Гоголя. 


О: ПРИМЕЧАНИЯ КО ВТОРОЙ ЧАСТИ 


Стр. 5. ..апод Данцигом». — Очевидно, имеется в виду военная 
камнания русской армии по подавлению польского восстания в 


1831 году. 
Стр. 6. нашелся бы Иосиф... — По библейскому преданию, 
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Иосиф, предвидя бедствия предстоящего голода в Египте, своими 
мудрыми советами и мероприятиями спас страну. 

Стр. 43. Мочежина, мочажина — болотистая, мокрдя местность, 
не топкая. | 

Стр. 54. Кир — древнеперсидекий царь (558—529 до н. э5.), 
крупный полководец. 

Стр. 73. Расин, Жан (1639—1699) — выдающийся французский 
°поэт и драматург, представитель классицизма. 

Корнель, Пьер (1606—1684) — выдающийся французский дра- 
матург, основатель драматургии классицизма. 

Стр. 74. Ермолов, Алексей Петрович (1772—1861) — русский 
генерал, прославился как участник войн с Наполеоном. 

Граф Чернышев. — Очевидно, имеется в виду князь Черны- 
шев Александр Иванович (1785—1857) — реакционный политиче- 
ский деятель при Николае Г. 

Князь Меншиков, Александр Сергеевич (1787—1869) — рус- 
ский государственный и военный деятель, в 1853—1855 гг. командо- 
вал руескими войсками в Крыму. 

Стр. 97. Горячим словом убежденьл... — цитата из стихотворе- 
пия Некрасова «Когда из мрака заблужденья..» (1845). 

Стр. 102. «Полярная звезда» — периодические сборники, изда- 
вавшиеся А. И. Герценом и Н. П. Огаревым в 1855—1862 и в 
1869 гг. в Лондоне и Женеве. 

«Колокол» — газета, издававшаяся Герценом и Огаревым за 
гравицей, в 1857—1867 гг. в Лондоне (до 1865 года) и ?Кеневе. 

Стр. 107. „.лицей... — Имеется в виду Царскосельский лицей, 
открытый в 1811 г. в Царском Селе; в 1844 г. переименован в Алс- 
ксандровский и переведен в Петербург. 

Стр. 124. «Петух» — Петр Петрович Петух, помещик, изобра- 
женный во П томе «Мертвых душ» Гоголя. 

Стр. 126. Соловьев, Сергей Михайлович (1820—1879) — извест- 
ный русский историк, профессор Московского университета. 

Стр. 127. Костомаров, Николай Иванович (1817—1885) — рус- 
ский историк, писатель; в 1859—1862 гг. профессор Петербург- 
ского университета; Терпигорев был лично знаком с Костомаро- 
вым и посвятил ему ряд страниц в своих «Воспоминаниях». 

Стр. 128. И университет этот их закрыли... — Имеется в виду 
так называемый «Вольный университет», возникший в 1862 г. по 
почину передовой общественности в Петербурге; вскоре был 
закрыт правительством; лекции в этом университете были публич- 
пыми, в чтении их принимал участие Костомаров. 
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Стр. 201. Опера «Вражья сила» — опера композитора А. Н. Се- 
рова (1820—1871) по либретто А. Н. Островского, впервые но- 
ставлена в 1871 г. 

Стр. 239. ..только что вышли «Отцы и дети»... — Роман 
И. С. Тургенева «Отцы и дети» был впервые напечатан в «Русском 
востнике», 1862, № 2. 

Август (63 до н. э. —14 н. э.) — римский император. 

Стр. 241. «Не пагиать тебе бешеной тройки...» — цитата из 
стихотворения Некрасова «Тройка» (1846); далее цитируется 
неточно. 

Стр. 247. .когда печатал «Оскудение»... — Имеется в виду пер- 
вая часть, печатавшаяся в «Отечественных записках». 

Стр. 248. ...ведомство, заведующее Бисмарками, Гамбеттами 
и проч. — т. е. министерство иностранных дел. 

Стр. 263. «Звенит, гремит и улетает...» — из стихотворения Не- 
красова «Еще тройка» (1867). 

Стр. 278. Крестовский, Всеволод Владимирович (1840— 1895) — 
поот и беллетрист, автор известного романа В тру- 
щобыу. ` 

Боборыкии, Петр Дмитриевич (1836—1924) — писатель, жур- 
налист буржуазно-либерального направления. 

Страхов, Николай Николаевич (1828—1896) — философ-идеа- 
лист, критик и публицист, сотрудник «Русского вестника», «Вре- 
мени», «Эпохи» и др. 

Стр. 280. Сперанский, Михаил Михайлович (1772—1839) — из- 
вестный русский государственный и политический деятель. 

Стр. 284. ..«Художественный листок» Тимма. — Имеется в виду 
«Русский художественный листок», издававшийся В. Ф. Тиммом 
в Нотербурге в 1852—1862 гг. 

Стр. 288. «Дайте мие сиянье дия» — строка из стихотворения 
Уермонтова «Узник» (1837). 

Стр. 294. Стасюлевич, Михаил Матвеевич (1826—1911) — бур- 
якуазто-либеральный публицист, историк, профессор Петербург- 
ского университета;  издатель-редактор журнала «Вестник 
Европы». 
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